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ÖZ 

 

Bu makalenin ilgi odağı Osmanlı hanedanı Sultan II. Mahmud’un ölümüdür. Makalenin ilgi odağını çerçeveleyen 

ortamı ise II. Mahmud’un ölümüne dair iki ironi oluşturmaktadır. Bunlardan birincisi, sultanın toplumsal anlamda 

yaygın bir düşünceye sahip ve bir fakirlik hastalığı şeklinde kabul gören veremden ölmesi; ikincisi, ölümünden sonra 

türbesinin yanıbaşındaki sokağa Yeniçeriler Caddesi adı verilmesidir. Makale, hanedanın ölümüne dair bu iki olay ve 

olgu etrafında dönen tartışmayı konu alırken, bir yandan verem hastalığını ve bu hastalığın edebî üslûp zenginliğini, 

diğer yandan yeniçerilerin saray ve iktidar arasındaki intikam ilişkisini irdelemektedir      
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Giriş 

Otuzuncu Osmanlı padişahı II. Mahmud’un saltanatı,  Osmanlı tarihinin “siyasî, askerî ve sosyal yönleriyle en 

bunalımlı yıllarında cülus eden bir hanedanın” (Özcan, 1994: 1599; 1995: 13) devrini yansıtır. II. Mahmud’un 

1808’de başlayan iktidarı, Tanzimat Fermanı'nın ilân edildiği 1839’a kadar kesintisiz 31 yıl sürerken; bu dönemi 

“yenilikçilik”, “ilerleme”, “taklitçilik”, “benzeme” gibi kavram arayışları, hattâ Sina Akşin’in deyişiyle “silkinme 

çabaları” (1980: 12) olarak da okumak mümkündür. Ancak bu Batılılaşma girişimi, Halil İnalcık'ın deyimiyle, 

arazî meselesini büyük köylü kitlelerin lehine çevirecek esas inkılâbı yapamamıştır. II. Mahmud döneminde 

yeniçeriliğin kaldırılması “yenilik” olarak görülmesine rağmen, “yeniçeri ordusu kaldırıldıktan sonra kurulan 

Asâkir-i Mansûre-i Muhammediye’nin tıpkı Nizam-ı Cedid ordusu gibi yapı ve kadro bakımından Doğulu, silah 

ve eğitim bakımından Batılı ordu” (Karal, 2007: 78) olduğunu belirtmek gerekir. Bunu da yeni ordunun 

komutanlığına “serasker” unvanıyla eski bir yeniçeri ağası olan Hüseyin Paşa’nın atanmas ından anlamak 

mümkündür. II. Mahmud, yeni orduya bu ismi verdiğinde muzaffer olacağını ilân etmiş (İnce, 2017: 432) fakat 

idareyi eline aldığı yıldan 1908’e kadar Osmanlı siyasetinde kayda değer değişme ve sapma olmamıştır (Belge, 

2009: 30). Dolayısıyla yenilik hareketleri, “çürüyen yapının üstüne sürülen merhemi” (Küçükömer, 1994: 51) 

andırır. Oysa “yeni” olmayan ama değişen şeylerden birisi, yeniçerilik kaldırılınca askerliğin 121 yıla çıkması ve 

Batının çok daha kaliteli ve ucuz malları Anadolu’yu istilâ ederek el tezgâhlarını kapattırmasıyla üretici güçleri 

felce uğratmasıdır (Oran, 2008: 873). İkinci bir değişim ise 17. ve 18. yüzyıllarda nüfusun azalması ve bunun 

sonucunda azalan nüfus yoğunluğunun klâsik Malthus yaklaşımına göre nüfusu engelleyen savaş, açlık ve 

hastalıklar şeklinde açığa çıkmasıdır (Zürcher, 2017: 28). İşte bu değişim gerçekten çarpıcıdır. Çünkü Osmanlı’yı 

tasvir eden hasta adam2, Batının alt ve üst yapı özelliklerine yakınlaştıkça, uzun süreli hastalığın kısa hikâyesinde 

son bulacaktır: Sultan Vahdeddin’in veremden ölmesi. Gerçekten de verem, Avrupa ve Osmanlı sarayında her 

türlü olanağa sahip, can yakan, can çekiştiren ve nihayetinde can alan ölümcül bir hastalıktı. 19. yüzyılın başında 

Avrupa nüfusunun neredeyse yüzde 70’i veremliydi. Üstelik veba gibi sefâleti vurmasıyla da ünlüydü. Manchester 

fabrikalarında çalışan göçmen İrlandalıların çoğu genç yaşta veremden öldüler (Barış, 2010: 2). Bu hastalıkla 

mücadele yüksek bir maliyet gerektirdiği için kontrol edilmesi gereken bir hastalıktan çok, hastanın kontrol 

mekanizmasını ele geçiren ve sosyal yaşamını tümüyle kuşatan özellik taşır. Meselâ, vereme karşı uygulanan 

tecrit olayı, Sultan Vahdeddin’in ölümünden sonra nereye gömüleceği konusunda zihinlerde şüphe bırakmıştı. 

Dâmâdı Şehzade Ömer Faruk Efendi, “kurşun tabut” içindeki naaşı alıp Beyrut3’a getirmiş, burada ‘devlet reisi’ 

olarak ihtişamla karşılanmış, ardından Şam'da da aynı şekilde tören yapılmıştır . Vahdeddin, Suriye Devlet 

Başkanı (Ömer Nami Efendi'nin babası Sultan Abdülhamid'in dâmâdı) Ahmet Nami Bey’in gereken özeni 

göstermesiyle Şam'da bulunan ve bir Mimar Sinan eseri olan Süleymaniye Camii'ndeki hazireye gömüldü 

(Ortaylı, 2012: 70). Mezarı hâlâ buradadır ve bu hazin hikâyenin sonu da aynıdır.  

Sultan II. Mahmud ince yapılıydı ve veremden çabuk etkilenebilecek bir beden anatomisine sahipti. Fiziksel 

olarak orta boylu, koyu renk gözlü ve kumral sakallıydı. Omuzları genişti ve bu da onu daha yapılı gösteriyor, 

imajına güçlü bir irade ve kararlılık isteği katıyordu. Ölmeden önce hat yazısı4 ile şöyle yazmıştır (Duran, 1999: 

260): “Ey Peygamber, biz seni korkutucu, müjde verici şahit olarak gönderdik.”  Aslında bu sert mizacın ardında 

inanılmayacak derecede alıngan bir karakter gizliydi ve Batılı görüntüsünün ardında iç dünyasını yaşadığı dinî bir 

hayatı vardı. Namazlarını cemaatle kılar, tebaasının da cemaatle namaz kılmasını isterdi. Kutsal gün ve gecelerde 

ibadet etmeye, arife ve bayram günlerinde dinî vecibelerini yerine getirmeye çalışır, teravih namazlarını kılar, 

Kur’an-ı Kerim ve mevlid okutur, ara sıra da zikirle meşgul olurdu (İnce, 2017: 440). Kardeşi Mustafa ve onun 

tek oğlunu öldürtmesi, hareminde hamile kadınları boğaza atarak boğdurtması, kendi düşüncelerine ters düşen 

planlara yataklık edenleri acımadan ortadan kaldırması, gerektiği zamanlarda son derece sert davranışlar 

sergilediğine dair karmaşık bir ruh hâlini yansıtır (Duran, 1999: 255; Eversley ve Chirol, 2013: 223). Bu konuda 

çok fazla örneği olmakla birlikte, sokaklara ibret-i âlem olarak bırakılan cesetlerden birisi Hasan adlı delikanlıdır. 

 
1 Sultan Reşad tarafından Mayıs 1331 (1915) tarihinde yayımlanan idare-i seniyye ile 1314 (1896) ile 1315 (1897) doğumlular askere çağrıldı. Bu 
tarihte 1314 doğumlular 17, 1315 doğumlular ise 18 yaşındaydı. Tokat yöresine ait olan “Hey onbeşli” türküsü, belli bir çevrenin düşündüğü gibi 15 

yaşında askere alınmayı değil, 1315 tarihine vurgu yapar ve buradan ilham alır. 
2 Hasta Adam tabiri, 9 Ocak 1853’te, Rus Çarı I. Nikola’nın İngiltere Büyükelçisi Hamilton Seymour’a bir gece yarısı sohbetinde söyledikleriyle 
tarihe geçmiş sözdür: “Bakınız, kollarımızın arasında, hasta, ağır hasta bir adam var!” (Aydemir, 2010: 301) 
3 Beyrut, Osmanlı’nın 1824 yılında ilk Amerikan Mektebi’ni burada açması ve Syrian Protestant College adlı yüksekokulda doğa bilimleri ve tıp 

alanında eğitim vermesiyle önem taşır. Ancak verilen tıp diploması son zamanlara kadar devlet tarafından tanınmamıştır (Ortaylı, 1981: 88).   
4İng. Calligraphy.  
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Hasan, padişaha karşı bir isyan girişiminden sorumlu tutulur, yakalanır, başındaki sarık çıkarılır ve saçları 

toplanır. Cellât suçunu okuyarak hakkındaki hükmü ilân eder: Padişaha isyan! Bu suçun tek cezası vardır: ölüm. 

Hasan, hakkındaki suçlamaları dinledikten sonra; “Ey Mahmud, suçsuz yere ölüyorum, ruhum peşinde olsun” der 

ve birkaç kelime daha ettikten sonra cellât hazır olup olmadığını sorar. “Hazırım” cevabını alınca tek darbede 

Hasan’ın başını gövdesinden ayırır. Maktulün kesik başı kolunun arasına konur, cesedi gelip geçen tebaanın 

görmesi için orada öylece bırakılır (İnce, 2017: 436). Çünkü iktidar bedenlere dokunmayı görev bilir, belirli 

bölgeleri yoğunlaştırır, karşılıklı anları dramatikleştirir. İktidar her zaman bedeni kucaklar. Engelhardt, Sultan 

Mahmud’un hiçbir olaya karşı kayıtsız kalmadığını, reformlara bağlılığını, Batının üstünlüğünü takdir etmesine 

rağmen fikirlerini zaman zaman yücelttiğini, ama genelini kavrayamadığı için olmama isteğine rağmen Türk 

kaldığından bahseder (1976: 24). Dolayısıyla reformlar halkın bilinçli talebiyle değil, Batının baskısına karşı 

koymamak amacıyla yukarıdan gelmiştir (Avcıoğlu, 1968: 37). Sultanın yenilikçi kişiliğe sahip olduğu tarihçiler 

tarafından çokça zikredilmekle birlikte, şurası gerçektir ki, padişahın pasif ve durağan davranışa sahip olmaması 

mizacının doğasından kaynaklanmaktadır. Bu onun gelişme taraflısı olduğunu, ama diğer yandan belirli bir 

iradeden ziyade heveslere sahip ve alelâde ruhlu kimselere özgü zaafla çoğu kez dalkavukların sözlerine 

inandığını da gösterir (Engelhardt, 1976: 24). Yeni ordunun başına eski bir yeniçeri ağası olan Hüseyin Efendi’yi 

ataması buna delil teşkil eder. Ölümcül şekilde seyreden hastalığına karşı hiçbir zaman iradesini, hattâ son ana 

dek şuurunu kaybetmemiş, devlet idaresini elinde tutmak için her şeyi göze almış, Eversley ve Chirol’un dediği 

gibi, “hayatını hareminden çok devlet işlerine adamıştı.” (2013: 223). İktidar, sultanın bu karmaşık duygularını 

yönlendiren ruhunda görünür hâle gelirken, aslında kitleler üzerinde belli bir duygu uyandırmak için varolur. Bu 

yüzden Sultan Mahmud için iktidar kendisini her defasında yeniden üretir. II. Mahmud’un iktidarı, birinin 

diğerinin davranışlarını yönettiği, belirlediği ve kendi yönetimselliği olan ve değişebilen bir ilişki biçimini 

yansıtır. Bu ise bir düşünceyi doğrudan benimsemeden ya da doğrudan reddetmeden sürekli belirli stratejiler 

geliştirmenin üzerine odaklanır. 

II. Mahmud, 1830-1839 yılları arasında beş kez yurt gezisine çıkmıştır. Hareketli ve enerji dolu bu davranışsal 

özelliğiyle memleket gezisine çıkan ilk padişahtır (Özcan, 1994: 1600). Sultanın “ıslahatçı” özelliği çoğu yönden 

reformlarıyla anılmakla birlikte, bedenini istilâ eden vereme karşı çaresizliği, tarihsel olmaktan ziyade teyide 

dayalı tıbbî bir bilgiye muhtaçtır. Mekteb-i Tıbbiye, modern tıp eğitiminin verilebilmesi için Yeniçeri Ocağı’nın 

kaldırılmasından sonra 1827’de Asâkir-i Mansûre-i Muhammediye adıyla kurulan orduya hizmet edecek tabip ve 

cerrahları yetiştirmek amacıyla kuruldu. Belgelerde ismi Tıbhâne-i Âmire veya Dâruttıbb-ı Âmire şeklinde 

geçmekle birlikte, zamanla Mekteb-i Tıbbiye-i Şâhane olarak anılmaya başlamıştır (Demirel, 2011: 187). Nitekim 

Osmanlı tıbbında ‘görünür’ hâle gelmeye başlayan seküler yaşam, 1836'da Mekteb-i Tıbbiye adıyla, iki yıl sonra 

da Viyana'dan Doktor Bernard'ın gelmesiyle belirginleşmiştir. Müfredatta yapılan ilk düzenleme, öğretimin altı 

yıla çıkarılması ve daha önce okutulan Arapça ve din derslerinin programdan kaldırılıp yerine “klinik dersler” 

(Aktar, 1999: 62) konulmasıdır. Ancak bu derslerin müfredata girmesi kendiliğinden ortaya çıkan bir talep ve 

ihtiyaçtan dolayı gerçekleşmemiştir. Sarayın usta-çırak, pir-mürid, yaşlı-genç, padişah-kul eksenli dünya görüşüne 

karşı olan genç hekimlerin eski anlayışı “çağdışı” bulmasından kaynaklı bir tepkiden doğmuştur (Mardin, 1991: 

99). Asıl önemlisi, bu değişim, iki ayrı dünya görüşünün yan yana gelerek kesin bir çözüme ulaşmaması ve 

yüzeyde kalan uzlaşmalardan öteye gidemeyen “yenilik” olmasıdır. Toplumsal tabakanın bir yanına modernciler, 

diğer yanına İslâmcılar ayrılmış, ürkek ve sınırlı Batılılaşma meraklılarının kafasında modernleşme ile İslâmcılık 

hiçbir kontrol ve hesaplaşmadan geçmeden birbirine yabancı iki düşünce alanı olarak yaşamıştır. Tanzimat, 

modernleşmeyi daha kesin çizgilerle tanımlamaya çalışmasına rağmen hâlâ iki dünya görüşündeki sorun sürmekte, 

aralarında kesin bir hesaplaşma yapılmamaktadır (Ülken, 1992: 21). Değişim taraflısı olduğunu tasvir etmek için 

çoğu portrelerinde II. Mahmud dinç ve vakur şekilde resmedilmiştir. Bunun nedeni, ölümünden sonra resimlerini 

yapan yerli ve yabancı birçok portre ressamının onun imajını koruma isteğinden olsa gerektir. Ne var ki padişahın 

hastalığı karşısında bu imajın ardına düşen pek çok kişi kısa süre sonra yanıldıklarını anlayacaktı. 

1828’de gerçekleştirilen giyim kuşam devriminden sonra imparatorlukta resmi dairelere şart koşulan  setre 

pantolon, pelerin ve fes, II. Mahmud’un eseridir. Önce kendisinin uyguladığı, ardından devlet dairelerinde zorunlu 

olan fes, bundan sonra sarığın yerini aldı. Oysa sorun festen çok onun püskülüydü. Önceleri bükülmemiş ipekten 

ya da gümüş tellerden yapılan püsküller rüzgâr ve yağmurdan etkilenerek karmakarışık hâle geliyordu. Çarşı 

pazarda, başta Yahudi çocukları olmak üzere geçimini püskül taramakla sağlayan belli bir zümre bile türedi.  
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“Püsküllü bela 5” sözü bu dönemden günümüze ulaşan bir tabirdir. Devlet görevlileri ve halkın örme püskül 

kullanması ancak 1845’te gerçekleşebildi (İnce, 2017: 448). Yerli ve yabancı birçok ressama, kendi portreleriyle, 

çocuklarının resmini yaptırması, padişahın resimle olan ilgisinin bir tutkuya dönüştüğünü gösterir niteliktedir 

(Şehsuvaroğlu, 1949: 15). Yeniçeri Ocağı’nın lağvından sonra bütün resmi binaların duvarlarına kendi resimlerini 

asılmasını emrettiği tarihe kadar insan figürlerinin kamuya açık yerlerde temsil edilmesi olası bile değildi (Arsal, 

2000: 40). Daha önce II. Mehmed ve III. Selim portrelerini yaptırmışlar ama devlet kurumlarının duvarlarına 

astır(a)mamışlardı. Muhtemelen bunun nedeni, kendi resimlerini duvarlarda görebilecek bir ömrü erken tüketmiş 

olmalarına bağlı olabilir. Gerçekten de Sultan Mahmud’un portreleri devlet dairelerine büyük bir tören, toplumsal 

kutlama, tantana ve cümbüşle gönderildi (İnce, 2017: 444). Anlaşılan sultan, cemalinin tüm tebaası tarafından 

kendisine hayran olunmasını istiyor, vazgeçilmez özelliklerinden biri olan hırsı ve “muzaffer” olma hissiyle öne 

çıkıyordu. Padişahın bu davranışı, resmi Osmanlı ideolojisinin devlet aygıtı tarafından Avrupalılaştırılmasının 

önemli simgesi görülebilir (Arsal, 2000: 40). Bugün Topkapı Sarayı Müzesi’nde sergilenen bir tasviri mevcuttur. 

Ayakta, tam boy ve yarım boy birçok portresi olan II. Mahmud, devlet dairelerine asılmak üzere yaptırdığı 

resimleriyle padişah portreciliğinde, Avrupa hükümdar portreciliği geleneği doğrultusunda bir ikonografinin 

gelişmesine de katkıda bulunmuştur. 

 

II. Mahmud’un Ölümü Hakkında Birinci İroni: Kumral Sakalın Bembeyaz Olması 

Günümüz hekimliğinde verem, ileri derecede tıbbî-klinik bilgi ve gelişmiş teknoloji sayesinde tedavi edilebilen 

bir hastalık olarak görülmektedir. Ne var ki ölümcül bir hastalık olan verem, 19. yüzyılın başlarında başta saray 

çevresi olmak üzere İstanbul halkı tarafından sultana “yakıştırılan” bir hastalık olarak görülmüyordu. Bu yüzden 

hekimler hâriç herkes, geniş omuzlu bu güçlü padişahın imajının tuzağına düşerek “rol yapmayı” tercih ettiler. 

Yüzyıllardır ‘yoksulluk hastalığı’ söylemiyle dile gelen verem, reformcu padişahın imajına ters düşüyordu. 

Bundan dolayı hekimler başlangıçta “akciğer iltihaplanması” teşhisi koydular. Ancak iltihabın virüsün akciğerlere 

tutunmasını sağlayıp sağlamadığı ya da mikrobun sultanın savunma mekanizmasına ne derece tesir edip etmediği 

ve onu etkisiz hâle getirip getirmediği tam olarak bilinmiyor. Bu teşhis ilk olarak sultanı muayene eden 

Avusturyalı hekim Karl Lindke tarafından ortaya atıldı. Lindke, böyle bir teşhiste bulunurken iki noktayı dikkâte 

almıştır. Padişahın aşırı sigara kullanması ve alkol bağımlılığı (Yılmaz, 2012: 231). Sultan Mahmud, pek çok 

kaynakta zikredildiği üzere alkol kullanıyordu. Hattâ ölümünün aşırı içkiye bağlı siroz olup olmadığı  bile hekim 

heyeti tarafından uzun uzadıya yapılan tartışmalara konu oldu (İnce, 2017: 441). Yabancı hekimler tarafından 

saptanan bu teşhis hastalığın duyulmaması için gizlenmiş, yerli doktorların tedavisine bırakılan padişaha baştan 

itibaren isabetli teşhis konulmamıştı. Dolayısıyla bazı yerli hekimlere göre yabancılar ya bu işi bilmiyor ya da 

savsaklayıcı bir teşhiste bulunuyordu. Bu konuda yaygın düşünce, “Avrupa’dan getirilen hekimlerin müdahalede 

geç kaldığı” (Beydilli, 2003: 356) yönündedir. Bu düşüncenin arka planında, yabancı hekimleri ‘günah keçisi’ 

olarak kabul eden, hastalıktan çok bir suçlu arama hevesine ilişkin savunma refleksi olabilir. Oysa sultanın 

atlattığı badirelerin, katlandığı binbir güçlüklerin, onca çırpınışa rağmen üstesinden bir türlü gelemediği siyasî ve 

askerî sorunların bedeli olan bu ölümcül hastalık, atalarının ölümüne sebep olan nikris 6  ve istiskâ 7  gibi 

hastalıklarla kıyaslandığında onurlu bir sondu.  

II. Mahmud, son günlerini, kızkardeşi Esma Sultan’ın yaşadığı köşkte ve onun gözetimi altında geçirdi. 

“Büyük ninemin Sultan Mahmud devrine ait hatıralarına dair en önemli sima”, der Nahid Sırrı Örik, “Esma 

Sultan’dır.” Divan sahibi Olti’li Ahmed Hafız Paşa’nın torunu ve Hukuk Mektebi hocası olan Örik, Esma Sultan’a 

ilişkin kaleme aldığı hatıratına şöyle devam eder (Örik, 1958: 13): “Uzun seneler dul yaşamış. Ve en geçkin 

çağına kadar süs ve seyrana düşkünlüğünü muhafaza ettiği gibi nispeten gençliğine rast layan II. Mahmud devrinde 

süs ve seyrandan ayrıca aşk ve sevdaya düşkünmüş. Bilhassa körpe delikanlılara bayılırmış. Adamları şehirde 

semt semt dolaşır, en çok taşradan gelenlerin devam ettikleri kahveleri gezer, yakışıklı ve kimsesiz delikanlılarla 

tanışır, sonra bu delikanlıları türlü hileyle elleri, ayakları ve gözleri bağlanmış hâlde sultanın Divanyolu’ndaki 

sarayına, Haliç’in Bahariye semtindeki yalısına, Çamlıca’da II. Mahmud’un 1839 yazında misafirken içinde 

 
5 Gelenek ve modernlik arasındaki bunalım üst yapıda hep bir sorundur. II. Mahmud’un sarık yerine fesi, Cumhuriyetle birlikte Mustafa Kemal 

Atatürk’ün ise fes yerine şapkayı getirmesi hep eleştiri konusu olmuş, olmaya da devam etmektedir. Oysa bugün halkın çoğunluğu ne sarık sarıyor ne 
de fes giyiyor olsa da, kutsal mekân olan camilerde imamlar II. Mahmud’un kaldırmak istediği sarık ile Mustafa Kemal Atatürk’ün kaldırmak istediği 

fesi birlikte baş tacı ederken, değişimin sancısı içten içe hissedilmeye devam etmektedir (İnce, 2017: 452).     
6Tıp. Damla hastalığı, gut.  
7Tıp. Vücûdun herhangi bir yerinde ya da karında biriken su.  
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öleceği köşküne getirirlermiş. Esma Sultan, delikanlıların her biriyle bir müddet gönül eğlendirir, sonra kendileri 

esrârına vâkıf kalfalarına hediye eder ve bunların ellerinde biçâre gençlerin posaları çıkarmış.” Esma Sultan’a 

ilişkin hatıratların bir kısmı böyledir, ya da efsane böyle der. Aslında tüm bunlar “İstanbul’da başlayan lüks 

yaşamın saray kadınları arasına yayılması ve Osmanlı sarayının II. Mahmud zamanına kadar devam eden sad e 

hayatının birden masraflı hâle gelmesinin hazineyi ciddi şekilde sarstığı” (Şehsuvaroğlu, 1949: 17) gerçeğini 

ortaya koymaktadır. II. Mahmud, sadece sahillerdeki saraylarda oturmakla kalmıyor, kısa aralıklarla da olsa, 

mevsimine göre, Boğaz tepelerindeki kasırlara gidiyor, oralara vükelâsını da davet ederek bir iki gece kalıp hoş 

vakitler geçiriyordu. Bu ziyaretleri bazen Ortaköy tepelerindeki Yıldız kasrına, bazen Kandilli üstündeki İcadiye 

kasrına, bazen de Çamlıca kasrına yapıyordu (Şehsuvaroğlu, 1947). II. Mahmud’un bir yönü geçmişe uzanır, 

geleneksel anlamda piknik ve av amaçlı geziler tertip ettirmek, nakkare çaldırmak, güreş tertip ettirmek, dev e 

güreşi yaptırmak ve okçuluk yarışması düzenlemekten hoşlanırdı. Musıkîden keyif aldığı gibi, meddah/kukla ve 

köçek oynatmaktan zevk alırdı (İnce, 2017: 441). II. Mahmd’un bir yönü de, modern zamanların balo ve vals gibi 

danslarını düzenlemeye uzanır. Hastalığının son evresinde, kız kardeşi Esma Sultan'ın Çamlıca'da (çamlığın 

yanında) bulunan köşküne çekildiği zaman artık geleneksel ve modern eğlence bitmişti. Bu inziva süreci onun için 

bir hava değişimi veya nekâhat dönemi gibi bir şey değil, ölümü bekleyişti. Viyana'dan getirilen ve Abdülmecid’i 

de tedavî eden ünlü hekim Sigismund Spitzer’in hocası olan Karl Lindke, Esma Sultan’a ilk muayeneden sonra 

padişahın günlerinin sayılı olduğunu söyledi. Esma Sultan bu haber karşısında kendi özel doktoru Hüseyin Niyazi 

Efendi’nin Viyana’dan getirilen yabancı bir doktordan daha üstün bilgi ve tecrübeye sahip olduğuna inansa bile 

aslında bu beyhude bir inancın ötesinde bir şey değildi. Ancak gene de fikrini sormuş, aynı yanıtı almıştır. 

Hüseyin Efendi, meslektaşının teşhisine katıldığını, hiçbir ümit kalmadığını, biraz olsun sultanı ayağa kaldırmak 

için kuvvet macunu vermenin faydalı olduğunu söylemiştir (Yılmaz, 2012: 232). Köşkte bu hemen tatbik edilmiş, 

özel bir ilâçla Sultan Mahmud son kez kendine gelip oturmuş, yemek yiyip meşhur “tuğralı gümüş nargilesinden” 

(Duran, 1999: 261) iki çubuk çekmiştir. Padişah, veremin belirtilerinden olan halsizlik, iştahsızlık, isteksizlik ve 

kilo kaybının hepsini birden yaşamıştı ama son birkaç gün içinde hızla görülen çok önemli bir şey gerçekleşti: 

(Kocatürk, 1973:251) Kumral sakalın bembeyaz olması.  

II. Mahmud’un sakalındaki bu ani renk değişiminin olası nedeni, tıbbî anlamda sepsis denilen beden sistemine 

bağlı organ fonksiyonlarının çökmesi olabilir. Ancak sakalındaki bu âni renk değişimini doğrudan doğruya 

hastalığa bağlamak yerine, her zaman için temkinli olmakta fayda vardır. Sultanın sakalındaki âni “ağarma” 

psikolojik nedene de bağlı olabilir. Hattâ bugün bile ölümcül bir hastalık karşısında günleri sayılı pek çok insan, 

böylesi bir ruhsal gerilimin pençesine düşebilir ki bu da son derece doğaldır. Ancak ilginç olan, değil sultanın 

ölümcül hastalığa yakalanması, bedensel kuvvetinde yaşanan zayıflığın bile köşkte bulunan en yakın insanlardan 

saklanmasıdır. Padişah ölene kadar saray ve çevresi “sağlığının iyi olduğu haberleriyle oyalandı” (Beydilli, 2002: 

356). Günümüz klinik uygulamalarında teknolojinin ilerlemesi sayesinde ileri derecede gelişmiş tarama testleri 

yapılmakta ve vücudun bağışıklık sistemini virüslerden korumak için ozon gazı veya antibiyotik gibi uygulamalar 

gerçekleştirilmektedir. Verem gibi viral yoldan bulaşabilen bu tür pandemiler vücutta  çeşitli belirtiler gösterebilir. 

Bu ise geleneksel tıbbî bilgiyi kapsayan halk sağlığı ve bütünsel beden sağlığı uygulamalarının önemini vurgular. 

Bugün bile hekimin hastasına kuvvet macunu vermesi, tedavî amaçlı uygulamaların hem bir parçasıdır hem de bu 

uygulamaların yüzyıllardır devam eden folklorik tıbbın vazgeçilmez özelliğidir. 

Pekâlâ, zehirlenen hastayı zehirle tedavi etmek mümkün müdür? Aslında bunun yanıtı, atı süngüledikten sonra 

ahırın kapısını kapatmaya benzer. Her şeyden önce imparatorluğun tüm yönleriyle örgütsel mekanizmasını istilâ 

eden “virüs”, 1821 yılında devletin merkezî kontrol gücünü ciddi anlamda sarmıştı. “Devlet Kâhyası” diye bilinen 

Nişancı Hâlet Efendi’nin II. Mahmud’u avucunun içine alıp imparatorluğu çiftliği gibi idare edeceği devir 

başlamış, devlet erkân ve ricâli arasında debdebe, tantana, ihtişam ve lüks merakı alıp yürümüştü. Konakların ve 

yalıların içi binbir gece masallarını andıran zenginlikteydi. Harem takımı ise kâhya kadınlar, cariyeler, hizmetçiler 

şöyle dursun, dışarıda ayvazlara, seyislere ve at uşaklarına varıncaya dek lüks ve israf içindeydi (Koçu, 19 71: 92). 

Bütün bu aldatıcı iyilik manzarasının süreceğini düşünen saray güruhu ise II. Mahmud için kurbanlar kesiyor, 

İstanbul'da şenlikler ve gece alayları düzenliyor; veba yüzünden karantinada tutulan hacılar, borç yüzünden 

tutuklu mahkûmlar serbest bırakılıyordu (Sakaoğlu, 2001: 434). Saray ve çevresi, muzaffer padişahın bedenindeki 

iltihabın akciğerlerine tutunarak en kötü ihtimalle bağışıklık sistemini bozmadığı yönünde yaygın kanaate sahipti. 

Buna karşılık, öyle görülüyor ki, padişah henüz son kuvvetini kullanmamış, bunu son güne saklamıştı. Eldeki 

bilgi ve rivayetlere göre, şehzade Abdülmecid babasını son kez görmek için gizlice odasına girip ayaklarına 

yüzünü sürüp ağlamış, II. Mahmud oğlunun yüzünü ani bir hamleyle tekmelemiştir. Padişahın bedeninde kalan 
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son kuvveti ve son eylemi bu oldu. Ertesi gün, kumral sakalındaki hızlı renk değişimi gibi aniden komaya girdi. 

Bu anlamsız yaz şenliği ortamında, 28 Haziran 1839’da öldü. Ölümü, yeniçerilik zihniyetinin harekete 

geçebileceği, huzursuzluk ve ayaklanmalara yol açabileceği endişesiyle şehirde askerî ve inzibatî tedbirler 

alınması için 30 Haziran’a kadar gizlendi (Beydilli, 2002: 356). 1 Temmuz’da cenazesi önce Topkapı Sarayı’na 

getirildi, ardından Divanyolu’nda Esma Sultan Sarayı’nın bahçesine defned ilerek üzerine bir çadır örtüldü 

(Beydilli, 2009: 357). II. Mahmud, vasiyeti üzerine bugün Türbe diye bilinen ve fakat önünden geçen yola 

hâtırasını taciz edecek duyarsızlıkla Yeniçeriler Caddesi denilen mahalde medfundur (Beydilli, 2002: 357).  

 

II. Mahmud’un Ölümü Hakkında İkinci İroni: İntikam Biçimi Olarak Yeniçeriler Caddesi 

Padişahın ölümüne dair ikinci ironi, 1934 yılında Belediye Şehir Rehberinde, türbesinin yanındaki caddeye 

“Yeniçeriler Caddesi” adı verilmesidir. Bu olay kimi tarihçilere göre saygısızlığa şaheserdir (Koçu, 2002: 517). 

Sultan Mahmud, yeniçerilerin nâm-u nişânlarını yeryüzünden silip zafer kazandığını düşünmesine rağmen her şey 

intikam zihniyetiyle kendi karşıtına dönüşmüştür. Bu karşıtlık, Yeniçeri Ocağı’nın  ortadan kaldırılması ile 

sultanın cansız bedeninin yattığı türbede bütünleşen Yeniçeriler Caddesi’nde yaşamaya devam etmektedir. Her 

şeyden önce insan yapısı kurumsaldır; bu yapının tarih içinde oluşturduklarına ve farklı toplumsal alanlardaki 

beklentilerin düzenli karışıklıklar yarattığına işâret eder. Tabiattaki yaşam biçimlerinde organların oluşması ile 

toplumsal düzlem arasında paralellik vardır (Poggi, 2014: 120). Bu sıralı karmaşalar çoğalır, her biri belli 

toplumsal faaliyetin akışını düzenleyerek kendi içinde uzmanlaşır. Böylece modern toplum modern öncesi 

toplumdan daha üstün düzeyde evrimleşir. İntikam, öyle  sanıldığı gibi kısa süreli nefret duygusu olmaktan çıkar, 

süreklilik arz eder; yaşar, yaşatır, ayakta tutar, yaşamı uzatır, hayata karşı dinç tutar ve insanın kendi neslinin en 

edepsiz ve en ahlâksız yanlarını dile dökerek kendinden sonra gelecek neslin içine sığışan koca bir liman olur. 

İntikam, rotası belli olmayan bir gemi kaptanı için mutluluğun yasak olduğu limandan her sefer yeniden kalkar.  

II. Mahmud zamanında yeniçeri teşkilâtı halkın hak ve hukukunu korumaktan ve benzer meziyetleri taşımaktan 

ziyade kendi grup çıkarları doğrultusunda, hayatî gereklilik arzeden her türlü reformcu açılımlarla düzen 

değişikliğine karşı kazan kaldıran silahlı örgüt seviyesine dönmüştü (Beydilli, 2013). Oysa daha önce, 1580 

yılında, bir yeniçeri kuvveti, insanı şaşkınlığa düşüren karanlıkçılık 8  nöbetine kapılarak devlete ait olan bir 

gözlemevini salgına yol açtığı iddiasıyla yerle bir etmişti (Kennedy, 2001: 37). Dolayısıyla II. Mahmud tüm bu 

gelişmelerin farkındaydı ve saltanatının daha ilk yıllarında yeniçeri ocağı, kelimenin en yerinde ve en kuvvetli 

mânasıyla “haşarat yatağı” (Koçu, 1971: 42) olmuştu. Yeniçeri kahveleri, baldırı çıplak sokak serserilerinin 

sabahtan akşama dek saz ve söz, hattâ iyşü nûş, afyon ve esrar ile keyif çatıp eğlendikleri yerlerdi (1971: 42). 

Fakat eğlence ile sokak serseriliğini birbirinden enikonu ayırmak gerekir. Eğlence herkesin hakkıdır. Oysa insanın 

eğlence hakkını elinden alan sokak serserileri olmuştur ki, İstanbul hamamlarının asayiş ve güvenliğinden 

sorumlu olan, hamamların masum yerler olmaktan çıkıp “kanlı” eylemlere dönüşen yerler olmasına yol açan 

“külhanbeyleri” aracılığıyla da literatüre girmiştir. Bu hamam zorbalarıdır ki, İstanbul’da ilk defa “külhanbeyi” 

unvanını aldılar. İlk serseri güruh ise Gedikpaşa hamamının bekârlar odasından çıkmıştır. Dikkate değer ve titiz 

bir tespitte bulunmak gerekirse eğer, 19. yüzyılda gerçek anlamda meydana gelen en önemli değişikliklerden birisi 

bu olmuştur. Başına bir belâ gelmeden hamamdan çıkamayacağını bilen her insan Fındıklı hamamı, Tophane’de 

Kılıç Ali Paşa hamamı, Unkapanı’nda Azepler hamamı, Hacıkadım hamamı, Tahtakale’de Rüstem Paşa hamamı, 

Galata’da Buğuluca hamamı, Bahçekapı’da Sultan hamamı, Yenicami’de Haseki hamamı, Kasımpaşa Büyük 

hamamı, Yıldız, Hocapaşa, Küçükağa, Şengül, Kadırga, Aksaray ve Gedikpaşa hamamlarından uzak durmuştur. 

Nitekim bu kanlı korku, hamamların geleneksel-folklorik yapısını olumsuz anlamda ciddi değişime zorladı. 

Meselâ, Eski Yunan ve Roma’da hamama gitmek temizlik alışkanlığından çok sahilde geçirilen zaman gibi 

karmaşık bir zevkti. Düşünürler ve Hıristiyanlar için bu zevk kendilerine yasaktı. Temiz olmanın rehavetine 

kapılmayacak, ayda ancak bir ya da iki kez yıkanacaklardı. Bir filozofun pis sakalı gurur duyduğu ağırbaşlı 

sadeliğin kanıtıydı. Roma’nın en gerilimli döneminde hatip olan Cicero, her gün halk hamamlarının açılışını 

bildiren gongun sesini işitmenin, okullarda ders veren  filozofların seslerinden daha hoş olduğunu söyler (Rice, 

1998: 190). Anadolu’da, ama özellikle İstanbul’da, yüzyıllardır beden temizliği ve arınma mekânı olan hamam 

kültürü, 19. yüzyılla birlikte Lokman Hekim’in pragmatik veciz ifadesini sekteye uğratmaya  fazlasıyla yetti 

(Ünver, 1973: 90): “Hamamın iki kapısı olmalı, birinden girip diğerinden çıkmalı.”  Ancak hamam zorbalarının 

 
8 Fels. Obscurantism.  Kimi toplumsal sınıfların belli eğitim düzeyini aşmaması, bilgilerle donatılmaması gerektiğini ileri süren ve özgür düşünceye 
karşı koyanların tutumuna verilen isim. 
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kanlı olayları karşısında kapıdan ‘sağ salim çıkmak’ aklı başında insanın düşüncesine korku salmıştı. İlgili 

döneme dair vakanüvis Esad Efendi, Üss-ü Zafer adlı eserinde bu kanlı olayları irdelemiş, Ocak kaldırıldığı gün 

6.000 yeniçeri öldürülmüş, bir kısmının cesetleri ayaklarından birbirine bağlanarak eşeklerle sürüklenmiş, 

Ahırkapı İskelesi’nden denize atılmıştı. Sokaklarda kalan cesetler köpekler tarafından parçalanmış ve II. Mahmud 

“kanlı zafer” kazanmıştı (İnce, 2017: 431). Tuhaftır ki, insan etinin tadına bakan bu köpekler de aynı sonu 

paylaşmıştır. Bir kısmı II. Mahmud zamanında, bir kısmı da 1910 yılında toplatılarak Hayırsız  Ada (Sivriada)’ya 

bırakıldı; açlık, susuzluk ve hemcinslerinin saldırılarıyla acı içinde öldüler (İnce, 2017: 436). Bu cinayet, devletin 

bekasını sağlamak amacıyla ve yeniçeriliğin kanlı tasfiyesi pahasına oluşturulan askerî ve sivil entelijansiyanın, 

sultanı ve bürokrasiyi devletin kurtarmasının önünde bir engel olarak değerlendirdiğini, kuldan çok efendi olmaya 

soyunduğunu gösterir (Bozarslan, 2009: 371).  

Veremi çağrıştırdığı için onun gibi öldürücü olan ve 19. yüzyılın başında Avrupa’da yayılan veba salgını, 

yüzyılın ortalarına doğru Anadolu’ya sıçramış, İstanbul’a kadar yayılarak ölümlere yol açmıştı. Jean Paul Sartre, 

vebanın yalnızca sınıf ilişkilerinin abartılı hâli olarak iş gördüğünden, sefâlete vurup zenginleri dışarıda 

bıraktığından bahseder. Veba gibi benzer özelliğe sahip veremin de tekil bir meseleden çok, Avrupa’da toplumsal 

çöküşü hazırlayan burjuva ahlâksızlığının ürünü olduğunu düşünmek olasıdır. Yüzy ıllardır fakirlik hastalığı olarak 

bilinen veremin zengin ve varklıklı insanlara sirayet etmesi genellikle pek dikkâte alınmaz, bazen kasıtlı şekilde 

göz ardı edilir, bazen de bu hastalıklara karşı şuursuz kitleler ortaya çıkar. Örneğin İstanbul’da Karantina Meclisi 

kurulması II. Mahmud dönemine aittir. Fakat Anadolu’da, meselâ  Kastamonu Vilâyeti Salnâmesi’nde Karantina 

Meclisi bulunmaması dikkât çekicidir. Bunun hangi sebeple böyle olduğu bugün de düşündürücüdür. Muhtemelen 

vebanın sadece İstanbul’da şiddetli olacağı hesaba katılmış olsa gerektir. Ancak düşünülmesi bile zor ve bir o 

kadar acı olan başka bir ihtimal ise Anadolu’nun gözden çıkarılıp  ihmal edilmesidir. Oysa aynı salnâmaye göre 

Kastamonu, Sinop, Gerze, İsfehan, Amasra, Bartın, Ereğli ve İnebolu’da birer sağlık memuru vardır (Karakök, 

2010: 273). Tuhaf olan, maaşlı personel vardır ama ortada müessese yoktur. Buna rağmen veba salgınının 

İstanbul’un içlerine kadar yayıldığına ve Anadolu’nun kırsal bölgelerinde yoksul halkın isyan çıkardığına dair 

belgeye de rastlanabilmiş değildir. Avrupa’da ise durum bundan farklıdır. Meselâ 14. yüzyılın ortalarında Kara 

Ölüm olarak bilinen vebaya karşı ilk çözüm, yoksul halkın ayaklanmasına karşı duyulan korkuyu bastırmak için 

hasta bakım yerleri olan Düşkünler Evi’nin örgütlenmesi olmuştur. Amaç, hastalığın sadece tıbbî ve biyolojik 

mesele olmaktan çok, toplumsal inşa yoluyla gündelik hayatın içinde üretilmesidir (Soyşekerci, 2015: 34). Vebayı 

diğer epidemik hastalıklardan ayıran özelliği, etkili olduğu coğrafyalarda hayatî derecede önemli bir dizi 

toplumsal, siyasî, ekonomik, kültürel ve hattâ coğrafî değişime neden olmasıdır (Akın, 2018: 250). Burada 

değişmeyen tek şey afet ya da salgın gibi hastalıkların hanedan ve krallar için hep “onurlu son”, fakirler içinse 

“kaderin oyunu” telakkî edilmesidir.    

Saray yaşamının hengâmesi içinde şatafat ve çaresizliği iç içe gösteren hiçbir hastalık verem kadar ölümcül bir 

etkiyi gözler önüne serebilmiş değildir. İşte bu çelişki ve karşıtlık gündelik hayatın ritmini derinden sarsmaktadır. 

Tam da burada, salgın hastalık ile bir köy doktorunun muayene odası arasında ortak bir özellik görülür. Her 

şeyden önce ikisi de, bugünkü hastane kurumlarına benzer bir şekilde sterilize edilmiş ve pahalı cihazlarla 

donatılmış karmaşık bir klinik mekânı temsil etmez. Mekânın içinde ve orada öylece saklı kalan, sanki birileri 

hâlâ oturup yaşıyormuş gibi sıcacık bir atmosfer söz konusudur . Çoğu evdeki oturma odalarından daha temiz ve 

düzenli, küçük olmalarına rağmen daha çok boş alanı barındırır. Hastayla ilgilenen ve onun muayene edildiği, 

mümkünse yönlendirildiği yerler hep buralarıdır. Köy doktorunun muayene odasını olanca sıcaklığıyla betimleyen 

John Berger, bu odaları temizlik ve düzeni andıran gemi kaptanı kabini metaforuyla dile getirir. Hekim ve hasta 

arasındaki sıcaklık, pek çok şeyi küçücük yere sığdıran yaratıcılığın ürünüdür. Cihazları ve şahsî eşyaları, normal 

ev eşyalarıyla bir araya getiren eski pratik ustalık da aynı yaratıcılıktır (2008: 40). Bu öyle bir yaratıcılıktır ki, 

adetâ Anna Seghers’in Yedinci Şafakta bahsettiği zarâfet, ferâset ve nezâket üçlüsü ile mükemmel şekilde örtüşür 

(1976: 109): Hekim, herhangi bir hastalığın karşısında heyecanın tutsağı olur ve bunu “öteki” olanın acısıyla 

birlikte aynı bütünlük içinde duyumsar.   

 

Vereme Dair Edebî Üslûp: “Gözleri en son girecek kanıma” 

Osmanlı saraylarında verem hastalığına ilişkin belirtiler Topkapı ve Dolmabahçe’ye aittir. III. Selim’in 

Kafkasya’dan göç eden ve gözde cariyesi Safinaz Hanım giderek zayıflamış, öksürük nöbetine tutulup ateşlenmesi 

sebebiyle saray hekimleri tarafından tedavi edilmek istenmiş, kendisine ince hastalık ve Gallopan Ftizi teşhisi 

konmuş, padişahın tüm gayretleri sonuç vermemiştir. II. Mahmud’un babası I. Abdülhamid’in Frans ız uyruklu eşi 



Soyşekerci, Serhat. “Sultan II. Mahmud’un Ölümü Hakkında İki İroni”, ulakbilge, 52 (2020 Eylül): s. 1067–1077. doi: 10.7816/ulakbilge-08-52-09 

 

1074 

Nakşidil Hanım’ın veremden öldüğü ihtimal dâhilinde olmakla birlikte , akciğer tüberkülozundan öldüğü kesindir. 

II. Mahmud’dan sonra 17 yaşında tahta geçen Abdülmecid’in hareminde bulunan 18 kadının yarısından fazlasında 

tüberküloz vardır. Bunlar II. Abdülhamid’in annesi Tirimüjgân Kadın Efendi ve Düzdidil, Mahitap, Nüketseza, 

Nesrin, Navermisal adlı kadınlar; V. Mehmed’in annesi Gülcemal Kadın Efendi, Vahdeddin’in annesi Gülütsü 

Kadın Efendi ve V. Murad’ın annesi Şefkefza Kadın Efendi (Barış,  2010: 4)’dir. II. Abdülhamid’in uzun süre 

sebebi bilinmeyen ateşten dolayı hasta olduğu bilinmekle birlikte, kalfası Nakşidil’in Gallopan Ftizi olduğu 

kesindir (Barış 2010: 4). Sarayda verem hastalığına ilişkin bütün bu veriler tıbbî bilginin dışında, hastalık 

maskesine gizlenmiş bir suikast teşebbüsü de olabilir. Bu yüzden bu ölümlerin sebebi, daha geniş ve titiz bir tıp 

tarihi içinde incelenmeye muhtaçtır. 

Ölümcül bir hastalık olan veremin sadece tıbbî bilgiyle değil, musikî yoldan da temâşâ ettiğini hatırlamak 

gerekir. Bu ise zarâfet, ferâset ve nezâket üçlüsü içinde estetik bir üslûpla duyumsanabilir. Böylece hayatın 

bütünü, zanaat ve ustalığı gerektiren koruyucu hekimlik ve sosyal tıbbın tanıklığını görebilmeyi gerektirir. Meselâ 

Uzunçarşılı tarafından yayımlanan arşiv belgeleri arasında bazı saray musıkîşinasları belgelenmiştir .9 Osmanlılar 

Zamanında Saraylarda Musikî Hayatı adlı makalede yer almasa bile sarayda görev icra eden bir bestekâr dikkât 

çekmektedir: Hacı Arif Bey (1831-1885). Eşinin vereme yakalandığı sırada bestelediği Olmaz İlaç Sine-i Sad 

Pareme adlı eseri, imparatorluğun çözülüşünü öylesine andırır ki, âdeta koca bir imparatorluk ile beşeri bir varlık 

arasında cereyan eden gerilim bir araya gelir. Sözleri Namık Kemal’e ait olan bu eser dönemin olay ve olguları 

açısından dikkate değerdir. Büyük bir acı bedenin her yerinde gelişigüzel bir “sızı” bırakarak gezinir. Bu “sızı” 

esere yansır ve “söz” yoluyla açığa çıkar. Sevilen (mâşuk) çok hastadır ve ne ilâç ne de hekim bu hastalığa çare 

değildir. Sevgili acı içindedir ama onun kadar acı çeken seven (âşık) de çaresizdir. Sevdiğinin gözünün önünde 

yitip gittiğini gören âşık hiçbir şey yapamaz. Mâşuk, nemli gözlerini bir an yumduğunda kirpikleri ok olup 

başucunda bekleyen âşık’ın yüreğini paramparça eder. Bu öyle bir sızıdır ki birden bire notaların dışına çıkar ve 

vücudun organlarına bir kan pıhtısı gibi yapışır. Âşığın gözü sevgilinin dudaklarında ağır ağır aralanır ve loş bir 

kapı gıcırtısından bakışın derinliğine doğru süzülür. Dipsiz derinliğin karanlığına giden bu yol dönüşü olmayan 

sonsuz yolculuktur. Sözler gibi gözler de teselliyi arar, boşluğa asılır, öylece kalır ve karanlıkta dolaşan son 

mekân olur: “Gözleri en son girecek kanıma.”  

Namık Kemal için bu sözlerin anlamı maddi dünyaya teslim olan bir Batı eleştirisidir. Osmanlı’dan Batı’ya 

açılan kapı gıcırtıyla inlerken umudun ışığına bir pencere uzanır. Bu akıl ve bilime açılmalıdır. Ama sezgi ve 

duyuların gönül vuslatı hasta ise bu pencere nasıl açılabilir? Bu, asırlardır ayakta kalan bir imparatorluğun hasta 

adama dönüşen hikâyesidir. Birazdan ölecek hasta ateşler içinde yanmaktadır ama Namık Kemal'in üslûbu da bir 

o kadar yakıcı ve ateşlidir. Hekim, hastanın derdine çaresizdir, hasta gibi güçsüz ve bir o kadar acizdir. Hayatını 

acı içinde sürdüren insanlar için dünya nasıl olur da cazip bir mekân olabilir ki? Hayatının son yılları dayanılmaz 

bir acıya dönüşen Recaizade Mahmud Ekrem’in Muhsin Bey adlı uzun hikâyesi, Dilara’nın vereme yakalanmasını 

aynı son ile bütünleşir: “Bitmekte hâyat âteş-i âh-ı seherimden, aşkım yetişir ey verem el çek ciğerimden.” 

Tedaviyi kendilerine şiâr edinen hekimler için bilim ve fen gözle görülen zuhuratlardan oluşan bulgulardır ve bu 

da olgular bilgisidir. Bilgi, “öteki” olan bilgeliğe temâşâ edince bundan sonra kanıt aramak yersizdir. Çünkü ölüm 

bir duyumsama hâlidir. Algoritmalar ile ölçeklendirilen ağrı eşiği değil, duyarlılık eşiğidir. Bu, Dolmabahçe 

Sarayı önünde demirleyip gemiyi seyreden ihtiyar padişah Sultan Reşad’ın; “Çok güzel gemi. Buna rahmetli 

anacığımın adını koysunlar!” (Koçu, 1971: 133) diyerek , hüzünle karışan gözyaşlarını döktüğü an, genç yaşta 

veremden ölen annesi Gülcemal Sultan’a ilişkin de bir hatıra ve bellektir.  

 

Sonuç 

Tarih sahnesinde yer alan, tarihin akışı içinde bir yerlerde gizli saklı yaşam deneyiminde varolan nice saray 

kadınları gelmiş geçmiştir ki soyadları değişse bile güzellikleri yeteneklerinin içinde hep bâki kalmıştır. Şüphesiz 

kadınlar gibi tarihin akışı içinde olan ve bu akışa yön veren adamlar da vardır. Fakat cinsiyetçi söylemin üst 

perdesinden bakıldığında her zaman beşeri varlık olan insanlar çıkar karşımıza. Bu insanlar sıradan, külhanbeyi, 

 
9Osmanlı padişahları arasında musikî ile ilgilenen ilk padişah II Murad (1421-1451) olmuştur. Sanat ve sanatkâra büyük önem atfeden Timur’un 

sarayı bu hususta büyük bir zenginliğe sahiptir. Örneğin onun meclisinde meşk edebilme olanağı bulan Abdülkadir Merâgî’nin ilginçtir ki II. Murad 
adına Farsça Makasıdü’-l-elhan adlı eseri vardır. 1435 yılında herkesi kasıp kavuran büyük veba salgınından Meragi de kurtulamamıştır. Sonraları 

Osmanlı sarayında, on sekizinci yüzyıldan itibaren alaturka sazların bir kısmının gözden düşmesiyle keman gibi daha revaçta sazlar eskilerinin yerini 

aldılar. Örneğin çeng denilen saz, 19. yüzyılda Batı musikîsinin girmesiyle tarihe karışmış, musikar (yanyana dizilen kamışlardan oluşan) denilen 
kamış düdük de yerini klarnete bırakarak aynı sonu paylaşmıştır (Uzunçarşılı, “Osmanlılar Zamanında Saraylarda Musikî Hayatı”, s.81, 102).      
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yeniçeri neferi, hanedan ya da hanedan soyundan gelmiş olsun hiç fark etmez. Hepsi de eninde sonunda ölümün 

nefesini içlerine çekerler ve bu evrensel varoluşun en derin ve en köklü “nefesini” paylaşmaya devam ederler. Bu 

nefes birçok şeyde olduğu gibi veremi de ölümcül bir hastalıkta bütünleştirir.  

II. Mahmud’un Yeniçeri Ocağı’nı kaldırması, buna karşılık sultanın türbesinin yanındaki caddeye Yeniçeriler 

Caddesi adı verilmesi, intikam ile kökleşen bir “nefes” olarak kalmaya devam etmektedir. İntikam, II. Mahmud’un 

türbesi ile Yeniçeriler Caddesi’ni iki ayrı dünya görüşünde yan yana getirir, kesin çözüme ulaşmadan ve yüzeyde 

kalan uzlaşmazlıktan öteye geçmeyen duygu olarak eşikte bekler. Böylesi sosyal tabakanın bir yanında 

modernciler, diğer yanında İslâmcılar olsa da, ürkek ve yüzeysel Batılılaşma meraklılarının kafasında 

modernleşme ile İslâmcılık hiçbir kontrol ve hesaplaşmadan geçmeden birbirine yabancı iki düşünce alanı hâlinde 

“nefes” almaya devam etmektedir. Tanzimat, modernleşmeyi daha kesin çizgilerle tanımlamasına rağmen iki 

dünya görüşündeki sorunlar sürmekte, aralarında kesin bir hesaplaşma yapılmamaktadır. İntikam için “kamu 

vicdanı” denilen söylem, her zaman çoğunluğun fikrini olumlarken bu düşünceye boyun eğen, hattâ genelin 

çıkarına hizmet ederek çizgisel tarihte ilerleyen bir tarihsel akış olarak karşımıza çıkar. Bu eşik, gelenek-modern 

ikiliği içine sıkışan ve yaşayan bir tarihtir. Tedavi edilemeyen hastalıklı bir “nefes” olarak yaşamaya devam eder. 

Oysa kayıp giden zaman, insanların yüzlerini buruşturmaya, herkesi birbirine benzetmeye de devam eder. 

İnsanları ölüm menziline doğru sürükleyen bu dipdiri intikam, kâh modern dünyanın görkemli günâhlısı olarak 

bekler, kâh gök kubbeye hastalık inlemesinde bir “nefes” daha bırakarak en büyük “günahı” işleyen ve kendi 

kefâretindeki bedelin farkına varıp yoluna devam eden ölümü de hatırlatmaya devam eder. Ölüm, hiçbir koşul ve 

şartlar altında, zaman ve mekân tanımadan menziline doğru kusursuzca ilerler. Çünkü ölüm bazen II. Mahmud’un 

sakalındaki âni renk değişiminde, bazen de yeniçeri başlıklı bir mezar taşındadır. Ölüm, edebî üslûbun 

cüretkârlığında kırılgan bir bedenden kâğıda dökülen ve güçsüz yazıların esiri olarak veremden ölen Kafka’nın 

Kafkaesk amentüsünde beklerken sonsuzluğun da nefesi olur. Ölümün olduğu bir dünyada daha ciddi ne olabilir. 
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TWO IRONIES ABOUT THE DEATH SULTAN 

MAHMOUD II 
 

Serhat SOYŞEKERCİ 

 

ABSTRACT 

The main focus of this article is the death of the Ottoman ruler Sultan Mahmoud II. The framing of the focus of the 

article is around the two ironies about the death of Mahmoud II. First, the sultan's death from tuberculosis, which is 

considered a disease of poverty according to a widespread social opinion and, the second is the renaming of the street 

next to his mausoleum as Janissary Street. The article discusses the two events about the death of the ruler; on the one 

hand, tuberculosis and its literary connotations, on the other hand, the revenge relationship between the janissaries and 

the palace. 
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