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ÖZ 
 

Modernizmin Türk romanına yansıması; Avrupa’ya nazaran geç olsa da bu 

sürecin hızlanmasındaki en etkili yazarlardan biri, Aylak Adam, Anayurt Oteli ve 

Canistan romanlarıyla bilinen Yusuf Atılgan’dır. Modernist edebiyatta sıklıkla 

başvurulan bilinç akışı, iç monolog, serbest çağrışım ve leitmotif gibi anlatım 

tekniklerinin yanı sıra karakterlerin kişiliklerini şekillendiren psikolojik etkenleri, 

onların iç dünyalarını; yalnızlaşma ve yabancılaşma gibi kavramlarla beraber vermesi 

Yusuf Atılgan’ı Türk edebiyatında modernist romanın önemli bir temsilcisi yapmıştır. 

Modernist anlayışın biçim ve anlatım olanaklarını, ağırlıklı olarak Aylak Adam, 

Anayurt Oteli’ndeki başkarakterler C. ve Zebercet etrafında şekillendiren Atılgan, salt 

modernist romanın değil aynı zamanda insanı birey olarak tanımlayıp merkeze almak 

ve söylemi tüm yönleriyle onun üzerine kurmakla da Türk edebiyatının önemli bir 

şahsiyeti konumundadır. Bu çalışma; Türk edebiyatının güçlü kalemlerinden Yusuf 

Atılgan’ın eserlerinde modernist unsurlar aramak ve bu unsurlarla yapıtlarının ne 

kadar örtüştüğünün ortaya çıkarılması üzerine temellendirilmiştir.   

Anahtar Kelimeler: Modernizm, Modernist roman, Yusuf Atılgan, Aylak 
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YUSUF ATILGAN AS A MODERNIST WRITER 

ABSTRACT 
 

The reflection of modernism in Turkish novels took place late compared to 

that in the European ones. Yusuf Atılgan who is well known for Aylak Adam, Anayurt 

Oteli and Canistan novels has been considered one of the writers that accelerated this 

process.Yusuf Atılgan is one of the pioneers of the modernist novel in the Turkish 

literature. What makes Yusuf Atılgan important for his modernist approach is that he 

uses narrative technics such as stream of consciousness, interior monolog and free 

association, which are mainly found in the modernist novels. He also uses the themes 

of loneliness and alienation to examine inner worlds of the characters and 

psychological factors that shape the personalities of them. The forms and the technics 

of the modernist approach can be found in the main characters of Aylak Adam and 

Anayurt Oteli, C. and Zebercet, respectively. Atılgan not only focuses on the 

modernist approach, but also he emphasises individualism and uses a discourse built 

on this aspect. Therefore, this makes him an important figure in the Turkish literature. 

This study explores modernist features in the works Yusuf Atılgan who is a prominent 

writer in the Turkish literature. It indicates how these features are consistent with his 

works. 
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1. Giriş 

19. yüzyılın sonlarından 20. yüzyılın ortalarına kadar etkisini sürdüren 

modernizm, aklı merkeze alan aydınlanmayla yakın bir ilişki içerisindedir. 

Kavramın “Aydınlanma Hareketi’yle birlikte yeniden keşfedilmeye ve önem 

kazanmaya başlayan insanın kendi bilincinin farkına varmasıyla ortaya çıkan 

modernite sonrası yeni bir süreç olarak da” (Yeter 2015: 10) tanımlanması bu 

ilişkinin bir yansımasıdır. Bu etkilenmenin sonucunda modernizm, aydınlanmadan 

devr aldığı argümanlarla endüstri, ekonomi, teknoloji ve siyasal sistemde yeni 

açılımlar sağlayarak yaşamın tüm alanlarında değişimler ön görmüştür. Bu değişim 

ve gelişmelerle yaşamda söz sahibi olduğunu gösteren modernizm aynı zamanda 

sanatı da şekillendirerek; onun yeni imkânlara kavuşmasını sağlamıştır. Bu anlamda 

“Birçok alanda ortaya çıkan değişmenin sanata yansıması olarak” (Erol 2010: 11) 

görülen modernizm-sanat ilişkisinin neticesinde; roman, hikâye, şiir ve tiyatro gibi 

edebi türlerin yeniden tasarlanması söz konusu olmuş ve böylelikle sanat anlayışı 

öncekinden tamamen farklı bir perspektife bürünmüştür.  

Söz konusu değişimin bariz şekilde görüldüğü sanat dalı şüphesiz biçim ve 

içerik bakımından farklılık arz eden romandır. Geleneksel romandan “biçim, yapı ve 

diğer öğeler” (Ecevit 2008: 17) yönünden farklılık gösteren modernist roman 

tamamen ayrı bir düzlemde ele alınmaktadır. Klasik roman anlayışında görülen ve 

okura pek de yabancı gelmeyen söz konusu unsurların ele alınma biçimleri değişmiş; 

bunların işlenmesinde en önemli faktör estetik olmuştur. Estetiğin öncelenmesi; 

anlam ve biçim yönünden sık örülmüş metinlerin ortaya çıkmasına olanak 

sağlamıştır.  

Estetik endişesiyle yazılan bu romanlarda ön plana çıkan diğer bir kavram da 

birey ve bireyin gerçekliğidir. Bunun yansıması iki şekilde tezahür etmiştir. İlki; 

modernizmin insanı ve onun aklını ölçüt almasının bir sonucu olarak gerçeğin 

“bireyin bilincine göre” (Kefeli 2009: 79) şekillendiği düşüncesidir. İkincisi ise ulus 

devletin gerekliliği, çoğunluğun ve iyi olanın haklılığı, gelişimin mutlaklılığıyla 

tasvir edilen modernizmin genel anlamda bireyi yadsıdığı ve öngördüğü kavramlar 

doğrultusunda onu biçimlendirmeyi arzulamasıdır. İlkinde bireyi merkeze alan; 

ikincisinde ise üst değerler ve anlatılar için bireyi yok sayan modernizmle 

varoluşunun farkına varan/varmak isteyen birey arasında gerilimli bir alan vücut 

bulmuştur. Bunun romandaki yansıması; dış gerçekliğin olduğu gibi değil de bireyin 

zihin süreçlerine indirgenmesiyle sonuçlanır. Böylelikle  “geleneksel-gerçekçi 

roman”da (Ecevit 2008: 17) idealize edilen karakterlerin yerine kişi bilincinin 

önemsendiği; iç ve dış öğelerin tamamının değiştiği modernist roman anlayışı ortaya 

çıkar. 
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“Edebî modernizm, Türk edebiyatına nispeten Avrupa’dan daha geç ulaşmış 

olsa da” (Sümbül 2013: 1400) ilk modernist Türk romancılarının çabaları sonucunda 

bu alanda başarılı çalışmalar ortaya konmuştur. Türk edebiyatında modernist roman 

anlayışını başarılı bir şekilde uygulayan; az sayıda eser
3
 vermesine rağmen “zaman 

süzgecinin üstünde kalabilmiş, Türk edebiyatına farklı bir soluk getirmiş” (Özdemir 

2005: 11) olan Atılgan,
4
 dönemin bilimsel gelişmelerine ve modernist akımın 

özelliklerine paralel olarak romanlarında birçok yeni özelliklere yer vermiştir. 

Örneğin; ‘geleneksel roman anlayışı kurguda ve karakter oluşturmada’ terk edilerek; 

onun yerine modernist romandaki nitelikler öncelenmiştir (Uğurlu 2009: 1720). 

Böylelikle Atılgan’ın romanlarında “tutunamamış, varoluşsal sıkıntılar çeken, 

yabancılaşmış, ayrıksı, asosyal, cinsel problemleri olan bireyler” (Demir 2013: 762) 

odağa alınır. Netice itibariyle bu yazma edimiyle ‘modern anlatı kapılarının’ 

aralanması; geleneksel romandan tamamen farklı başka kulvarlardan beslenen ve 

özellikle modern dünyanın ürettiği kavramları ihtiva eden bir roman anlayışının 

ortaya çıkmasına neden olmuştur (Demir 2013: 762). 

Diğer modernist yazarlar gibi Yusuf Atılgan’ın da eserlerinin oluşumunda 

“Sigmund Freud, C.G. Jung gibi bilim adamlarının psikoloji; Karl Marx’ın 

sosyoloji, J.P. Sartre ve Albert Camus’un felsefe alanındaki” (Özaltıok 2011: 17) 

tezlerinin ciddi bir etkisi vardır. Bu bağlamda yazarın romanlarında görülen 

modernist unsurların sınıflandırılması şu başlıklara göre yapılmıştır. 

1. 1. Gerçeklik 

Modernizmin 20. yüzyılda sanat ve edebiyatta etkisini iyiden iyiye 

hissettirmesiyle birlikte diğer edebi türlerde olduğu gibi “roman da çağa intibak 

ederek imge ve modelini” (Kundera 1989: 14) yenilemiş; böylelikle bu sanat dalında 

                                                      
3 İlk romanı “Aylak Adam” (1.baskı; Varlık Yay. 645, Büyük Cep Kitapları, İst. 1959.),  ikinci romanı 

“Anayurt Oteli” (1.baskı; Bilgi Yay. Ank. 1973.) ve üçüncü romanı “Canistan” (1.baskı; Yapı Kredi 

Yay. İst. 2000.)’dır. 

4 Yusuf Atılgan’ın yaşamı için bkz. ATILGAN, Serpil, “Hüzünlü Bir Sevgi Ustası”, Yusuf Atılgan’a 

Armağan, İletişim yay., İst. 1992.; BAŞAR, Kürşat, “Bir Öncünün Ardından”, Güneş, 11 Ekim 1989.; 

YÜKSEL, Turan “Yusuf Atılgan’ın Özgeçmiş Belgeseli”; Yusuf Atılgan’a Armağan, İletişim Yay., İst. 
1992.; TURAN, Güven (1992). “Kitaplar ve Yusuf Atılgan”. Yusuf Atılgan’a Armağan. İstanbul: İletişim 

Yayınları; ÖZDEMİR, Arzu, “Yusuf Atılgan’ın Romanlarının Psikanalitik Açıdan İncelenmesi”, Fırat 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans 
Tezi, 2005, Elazığ; ÖZALTIOK, Bülent Aytok, “Yusuf Atılgan’ın Romanlarındaki Modernist Unsurlar”, 

Çukurova Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, 2011. Adana. 
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geleneksel çizgilerin dışında yeni tanımlama ve uygulamalara gidilmiştir. Bu 

gelişmelerin sonucunda modernist roman anlayışında öncekilerden farklı bir 

gerçeklik tanımlanması yapılır. Geleneksel gerçeklik anlayışının aksine modernist 

romanda yazar,  ‘gerçeği fantezinin kıvrımlarında, Freud’un düşlerinde, Jung’un 

ortak bilinçdışı imgelerinde, bilincin labirentlerinde’ gibi farklı düzlemlerde arar 

(Ecevit 2008: 20). Bu yüzden modernist romanda ele alınan gerçeklik olgusu, nesnel 

olmaktan çok subjektiftir ve bu subjektiflik de eserde bireyin bilincine göre 

konumlanır. Böylece modernist anlayışla ele alınan romanlarda gerçeğin anlatım ve 

işleniş biçimi tamamen yazarın tasarrufundadır.  

Dış dünyadaki salt gerçeklikle birebir örtüşmek zorunda kalmayan romancı; 

gerçeği, “sadece dış anlamıyla değil, ruhbilimsel gelişmeleri de yansıtabilen iç 

anlam” (İlhan 1993: 181) ile ilintili olarak iç dünyada, bilinçte veya bilinçdışında 

arama özgürlüğüne sahiptir. Modernist romanlarda görülen bu anlatım Y. Atılgan’ın 

eserlerinde kendini bulur. Gerçeklik yukarıda belirtilenler bağlamında “İçimdeki 

sıkıntı eridi. (Bu sıkıntı garsonun yüzündendi. Öyle sanıyordum. Paltomu tutarken 

yüzünü görmüştüm: Gülmekten değil sırıtmaktan kırışmış, gözleri, ne derler, 

sırnaşık mı, yok yılışıktı.)”  cümlesiyle bireyin bilinç düzeyine indirgenir (Aylak 

Adam, s.9).  Benzer anlatımlara sıkça yer verilerek, gerçeklik olgusunun görecelikle 

ve bilincin anlık durumlarla ilgisi ortaya koymaya çalışılır. “Tam beni düşünmesini 

istediğim zaman beni düşünürdü.” (Aylak Adam, s.9) ifadesinde de görüldüğü gibi 

gerçeklik normal oluş sürecinde tamamen farklı; kahramanın tasavvurundan 

ibarettir. Böylece varlıkların, olayların oluş ve görünümleri gerçeklikte olduğu gibi 

değil kahramanın bilincine göre şekillenmesi söz konusu olduğu için olaylar, 

nesneler normal görünümlerinden farklı bir biçim alırlar. “Ağacamî’nin önüne 

varınca, başı açık bir kız duvara tutunup yere tükürdü. Görünen yanağı sapsarıydı.” 

(Aylak Adam, s.43) ifadelerinde ilkin genel bir tasvir göze çarpmakta fakat 

kullanılan ‘duvara tutunup yere tükürdü, yanağı sapsarıydı’ kelime grupları eylemin 

ve varlığın özelliğini anlatmaktan çok; kahramanın zihnindeki algıyı yansıtırlar. 

Özellikle ‘sarı’ kelimesine yapılan vurguyla anlatımda öncellikle olması gerekenin 

karakterin zihnindeki gerçekliktir. Sinema locasındaki insanların tasvirine odaklı 

olan “Işıklar yanınca salondan yana bakamayan bu sinmiş, kızarmış loca 

insanlarının tedirginliklerindeki gülünçlük…”(Aylak Adam, s.44) ifadeleri de bu 

anlatımı örneklendirecek diğer cümlelerdir. 

Bu anlatımlardan hareketle “modernist romanın doğasına uygun olarak 

gerçeği tüm yönleriyle vermek” (Özaltıok 2011: 139) arzusunda olan Atılgan, bu 

amaçla salt gerçeklik ile karakterlerin gerçeklik olgusunu algılayışları arasındaki 

farkı çeşitli bakış açılarını kullanarak vermeye çalışır. Örneğin caddedeki ‘bir 

adamın burnunun Gide’nin burnuna benzetilmesi ve oradaki insanların kasvetli’ 
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(Aylak Adam, s.47) bir biçiminde betimlenmesiyle amaçlanan sav; dış dünyadaki 

gerçekliğin değil; metiniçi gerçekliğin önemli olduğudur.  Anlatımı destekleyecek 

bir diğer örnek de“giyinik bir kadının, kahramanın gözüne çıplak görünmesi” 

(Aylak Adam, s.49) ifadesidir.  

“Belki bu düzeni ancak düşlerinde bozardı.” (Aylak Adam, s.68) cümlesinde 

ise karakterin anlık algılamalarına göre biçimlenen gerçeklik, düzen karşıtı bir 

biçime bürünür. Kahramanın tepkisi, aslında gerçekliğin arkasında duran ve onu 

şekillendiren modernizme yöneliktir. Gerçeklik ve onun doğurduğu yaşamın tek 

düzeliği kahramanın zihninde ters yüz edilmekte; böylece gerçekliğin düzen, otorite 

ve toplumsal mekanizmalardan aldığı güçle sahip olduğu konumu tartışmaya 

açılmaktadır. Başka bir ifadeyle geleneksel romanda romantizmle örülerek idealize 

edilmiş olan gerçeklik; yukarıda değinildiği gibi modernist romanlarda bulunmaz. 

Bu bağlamda Aylak Adam romanının ana karakteri Bay C.,  konformist yaşama ve 

oluşturulan düzene “üç oda, bir mutfak, iki çocuk düşü” (Aylak Adam, s.111) 

söylemiyle karşı çıkarak; toplumda kabul gören gerçeklik hakkında soru ve 

şüphelere yer verir ve “Hayatının amacını ‘üç oda bir mutfak ve iki çocuk’la 

sınırlandırmış kadınlarla bir yaşam” kurulamayacağına inanır (Uğurlu 2009: 1732). 

Böylelikle gerçekliğin insanları mutlu etmek yerine; onları uçuruma götüreceğini 

belirten karakter insanlardaki gerçeklik algısını değiştirmenin mümkün 

olmadığından hareketle tepkisini ancak bu algıyı düşlerinde değiştirmekle yetinir.  

Gerçeklikle ilgili subjektiflik sadece dış dünya ve nesnelerle sınırlı olmayıp; 

kavramların algılanmasında da söz konusudur. Bu duruma verilebilecek örneklerden 

biri Bay C.’nin ‘sevmek’ (Aylak Adam, s.104)  hakkındaki düşünceleridir. Ona göre 

bu kavramın belirli bir tanımı bulunmamaktadır. İnsanlar yaşam tarzlarına, 

deneyimlerine göre bir tanımlama getirerek bu kavrama farklı anlamlar yüklemişler. 

Bu da kavramlar ile ilgili ortak bir tanımlamanın mümkün olmadığından hareketle 

kavramların gerçeklikten uzak; kaygan bir zeminde inşa edildiğinin göstergesidir. 

Karakterlerin gerçeklik olgusundan uzak bu anlatımları tesadüfi olmayıp, yazarın 

tercihinin bir sonucudur. Gerçeğin algılanmasındaki çarpıklık, öznellik; modernist 

romanların temel unsurlarından yabancılaşma ile bağlantılı bir durumdur. 

Yabancılaşmanın psikolojide normalden sapma durumu olarak ifade edildiği de göz 

önüne aldığında karakterlerin gerçeklik kavramına yaklaşımları daha iyi 

anlaşılacaktır.  

Gerçekliğin bu tarzda algılanmasına Anayurt Oteli’nde de yer verilmiştir. 

“…ama yıllar sonra çivilerden biri çürüyüp kopunca okun ucu aşağıya doğru 

dönmüş toprağı gösteriyor, otelin yeraltında olduğu sanısını veriyor insana.” 

(Anayurt Oteli, s.12) sözüyle gerçekliğin değiştirilmiş ve çarpıtılmış özelliğiyle 

karşılaşılır. Otel, gerçeklikten soyutlanmış ve bilinçte bıraktığı izlenimle 
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anlatılırken; cuma günü ise “bulanık bir gün” (Anayurt Oteli, s.18) olarak 

vasıflandırılır. Zebercet’in, gecikmeli Ankara treniyle gelen, otelde bir gece kalan 

kadının konaklandığı odayı kimseye vermemesi, eşyalarına ve havlusuna onun 

parçasıymış gibi yaklaşması; gerçekliğin kahramanın zihnine göre biçimlendiğinin 

göstergesidir. Örneğin; “gelmeseydin ölürdüm” (Anayurt Oteli, s.41) cümlesiyle 

tutkulu bir şekilde arzulanan havlu Zebercet’in gözünde şehvetin nesnesi bir kimliğe 

bürünür. Böylece kahramanın zihnine indirgenen gerçeklik, yerini tamamen hayale 

ve fanteziye bırakır. 

Atılgan’nın diğer iki romanından farklı olarak Canistan’da “gerçeği bir 

metiniçi olgu” (Aksoy 2008: 24) olarak görme çabasından sıyrılmanın sonucu olarak 

gerçeklikten uzaklaşma eğilimi görülmez. Bu eserde gerçeklik olgusu 

değiştirilmediği ve çarpıtılmadığı gibi fanteziye de dönüştürülmez. 

1. 2. Biçim  

Modernist romanın başat öğelerinden biri de biçimdir. Estetiğin ön plana 

alındığı bu romanlarda biçime oldukça önem verilir. Bu anlayış doğrultusunda 

“geleneksel romanda olduğu gibi olayların iç içe örülmesiyle kurulan bir olay örgüsü 

ve geleneksel serim-düğüm-çözüm düzeninin yerine” (Aksoy 2008: 24) modernist 

romanlarda mektup, günlük gibi türler ile leitmotif, bilinç akışı, monolog, geriye 

dönüşlerin ustaca harmanlandığı teknikler kullanılır. Bu sayede roman, “biçimin, 

içeriğin önüne geçtiği, anlatma eyleminin çoğu yerde kendi serüvenini yaşadığı 

metinlere” (Ecevit 2008: 24) dönüşür.   

Eserlerini modernist anlayışın getirdiği olanaklarla ören Atılgan, biçim 

konusunda Türk romancılığı için yenilik olarak nitelenebilecek pek çok teknik 

kullanmıştır. Eserin akışı içerisinde günlük ve mektup türlerinden faydalanarak; olay 

ve kişilerin iç dünyalarını aydınlatmaya çalışan Atılgan, bu tekniği ilk kez Aylak 

Adam adlı romanında dener. Diğer bir deyişle yazar, iç içe girmiş ve girift bir 

görünüm arz eden olay, kişi ve diğer unsurların çözümü için günlük ve mektuplara 

başvurarak “okuru ruhsal bakımdan sorunlu kişilerin iç dünyalarına” (Gündüz 2013: 

514) çekmeye çalışır.  Zira Ayşe’nin tuttuğu günlükler ile Güler’in yazdığı 

mektuplar aracılığıyla romanın başkişisi Bay C. hakkında önemli bilgilere ulaşmak 

mümkündür:  “Dün gece lokantada bira içerken sormuştum. ‘-Aylağım ben, demişti, 

param var. Hem benim yapacağım bir iş de yok.’” (Aylak Adam, s.37) “Sen gideli 

bana bir şeyler oluyor. Kimselere açamıyorum. Senin burada olmanı istiyorum. 

Görüyorsun bencilim.” (Aylak Adam, s.80) Anayurt Oteli’nde ise günlük, roman 

kurgusuyla iç içe girmiş bir şekilde kullanılmakta; böylelikle Zebercet’in yaşantısı 

haftanın günlerine bölünerek anlatılmaktadır. 



Gelir, Y. ve Tütak, M. (2017). Modernist Bir Yazar Olarak Yusuf Atılgan. ulakbilge, 5 (13), s.1091-1108. 

 

www.ulakbilge.com 1098 

 

Bireyi ve onun iç dünyasını merkeze alan modernist yazarların mektup ve 

günlüklerin yanı sıra sıkça başvurdukları tekniklerden biri de iç konuşmadır. 

“Yazarın roman figürlerinin akıllarından geçeni, içlerinden geçirdiklerini, onların 

kendileriyle konuşma tarzında yansıtma” (Aytaç 1999: 40)  özelliklerine haiz bu 

anlatım, kahramanların daha fazla deşifre edilmelerine olanak sağlamaktadır. Birçok 

modernist romancı gibi bunun farkında olan Atılgan, yapıtlarında bu tekniği 

kullanmakla; romanın ve kişilerin anlaşılmasına imkân tanır. Bu anlamda Aylak 

Adam’ın başkarakteri C. nin iç konuşmalarına sıkça yer verilir: “Neden kadınlar 

bana hep, ‘Deli misin?’ derler?” (Aylak Adam, s.85), “Neden umutsuz bakıyor 

bana? Yoksa dün akşam içimden mi bağırdım?” (Aylak Adam, s.86), “Ya benim bu 

yaptığım? Düpedüz hergelelik!” (Aylak Adam, s.95) İç konuşma; kahramanların iç 

dünyalarını yansıtmanın yanında onların toplumla, çevreyle ilişkilerini de açıklar. 

Ayrıca bu monologlarla okur, Yusuf Atılgan’nın roman kişilerinin yalnız, asosyal, 

nevrotik bireyler olduklarına tanıklık eder.  

İç konuşmanın bir anlatım tekniği olarak uygulandığı diğer bir roman 

Anayurt Oteli’dir. Dışarıdan bakıldığında toplumdaki her insan gibi Zebercet de 

düzenli bir iş sahibi, kurallara riayet eden biri olarak görülür. Fakat monologlar 

kahramanın bu görünen yüzünün arkasında başka bir kimliğe sahip olduğunu 

gösterir. Örneğin; “babası mı babası çoktan ölmüş sonra evermişler bozuk çıktı diye 

sabaha karşı geri göndermiş sabaha karşı çıplaktı yatakta ağzı açık yorganı üstüne 

çektim…” (Anayurt Oteli, s.74) monoloğu; kötülükleri meşrulaştıran ve bunlardan 

pişmanlık duymayan bir insan profili çizer. Böylelikle iç konuşma dışa değil içe 

dönük; roman unsurlarının anlaşılmasında etkin, okuru yapıtın içerisine dâhil eden 

bir anlatım özelliğine sahiptir. Canistan’da ise iç konuşmayı örneklendiren anlatım 

Selim tarafından elleri ve ayakları bağlanan Tokuç Ali’nin bu esnada bilincinde 

geçen “Aklınca horlayacak beni; yalvartacak; olmadık bir yer söyletecek; sonra da 

adam değilmişsin deyip rahatlayacak. Tanrım, dostum düşman olmuş. 

Katlanabilecek miyim acıya?” (Canistan, s.10) cümleleriyle verilir. Örneklerde 

görüldüğü gibi iç konuşma kişilerin zihninde geçenleri, onların toplum-insan ve 

çevre hakkındaki yargılarını, kendilerine dönük değerlendirmelerini göstermekten 

ötürü öneme haizdirler. 

1. 3. Zaman ve Zamanda Geri Dönüşler 

Geleneksel romanda takvimsel zamanın aksine “modernist romanlarda zaman 

birey psikolojisi(ne)” (Parla 2005: 248) göre kurgulanmaktadır. Bireyin içinde 

bulunduğu zaman diliminden herhangi bir çağrışımla geçmişe veya geleceğe 

gidebileceği olanağı; birey odaklı romanın ân ile olan anlatımını kökten 

değiştirmektedir. Modernist anlayışın, roman yazarına zamanla ilgili sağladığı bu 

hareket alanı sayesinde kahramanların sadece bugünü değil dünü ve yarını da 
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anlatılabilmiştir. Üç romanında da bu tekniğe yer veren Atılgan, Bay C.’nin sık sık 

geçmişi hatırlamasını sağlayarak okurun onun hayatına daha fazla temas etmesine 

fırsat tanır. Okuldaki bir kızın ‘ona kalemini açtırmak istemesi’ (Aylak Adam, s.78), 

atölyeden parayla resim almasına karşın Kemal’in gösterdiği ‘tepki’ (Aylak Adam, 

s.136) okurun kahramanın hayatına vakıf olmasını sağlayan nüanslardır. Atılgan’ın 

diğer romanı Anayurt Oteli’nde zaman, Aylak Adam’daki kullanıma koşut özellikler 

taşır. Anayurt Oteli’nde de nesnel akan bir geniş zaman ve çeşitli nedenlerle 

kesintiye uğrayan bir kişisel zaman vardır.” (Özaltıok 2011: 153) Zebercet’in 

“Koğuşta yatakları yan yanaydı; ranzaların alt katında. İlk aylar hep en kötü, 

uykuyu bölen saatlerde kaldırırlardı nöbete” (Anayurt Oteli, s.27) ifadelerinde 

somutlaşan askerlik anıları gibi başka geri dönüşlerle doğumu, ona neden bu ismin 

verildiği, çocukluğu ayrıca anne ve babasının evliliği, otellerinde çalıştığı ailenin 

geçmişi anlatılarak romanın atmosferi aydınlatılmaya çalışılır. Öyle ki Anayurt 

Oteli’nde “yirmi iki gün içine sıkıştırılan olay zamanı yani şimdi’si geri dönüşlerle 

ve ailenin geçmişi hakkında verilen bilgilerle iki kuşak öncesine kadar uzatılıyor.” 

(Gündüz 2013: 514) İki romanda mevcut olan geriye dönüş anlatım biçimi Canistan 

romanında da görülür. Romanın ilk sayfalarında Ali’nin Selim tarafından 

öldürülmesi; bilinmesine karşın romandaki olayların akışına paralel bir şekilde fakat 

çizgisel zamanın tersine olacak bir anlatımla aktarılır.  

1. 4. Olay 

  Geleneksel romanın omurgasında önemli rol oynayan olay/olay örgüsü, 

modernist romanda önceliğini biçim unsurlarına bırakarak ikinci plana gerilemiştir. 

Bu anlayışla oluşturulan romanlarda “romancı, anlatmaktan çok göstermeyi, sadece 

dış anlamıyla değil, ruhbilimsel gelişmeleri de yansıtabilen iç anlam” (İlker 1982: 

181) zenginliğini, kişilerin iç dünyalarını; nesnelerin veya durumların tasvirini öne 

çıkarır. Böylece romanın birinci koşulu, unsurları bir olay etrafında örmektir. Başka 

bir söyleyişle modernist metinlerde önemli olan olay değil; olay ile biçimsel öğeleri 

kompose etmektir. Yusuf Atılgan’ın romanlarında olay “okuru bilinçaltının gizemli 

ve karışık dünyasında dolaştırma(ya) ve görünen ile görünenin arkasındaki zıtlıkları 

ortaya dökme(ye) ” (Gündüz 2013: 515) dönük anlatımları göstermek için kullanılır. 

Nitekim Aylak Adam’da yalnızlık, kurtuluş umudu ve hayal kırıklığı ekseninde Bay 

C.’nin iç dünyası irdelenirken eser “ne karakter çizmede, ne olay örgüsü kurmada ne 

de kullandığı anlatıcı konusunda geleneksel roman konvansiyonlarına uymuştur.” 

(Moran 1994: 221) Özellikle ‘olay örgüsü konusundaki tutum; metni kurgusal 

anlamda modernist anlayışa yaklaştırır’ (Emre 2006: 308). Yazar, karakterinin 

zihninde geçenleri vermek için arka planda akışını sürdüren olayı dekor olarak 

kurgular: “Kadının aklından geçenleri biliyorum. İlgilendirmiyor beni, 

sevmiyorum.” (Aylak Adam, s.29), “Duvardaki düğmeye doğru yürüdü. Tam 
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çevirecekken döndü. Yazdığı kâğıdı alıp sobaya attı. ‘Alçak!’ dedi kendi kendine, 

‘Bıraktıkların yetmiyormuş gibi bir de kâğıt karalıyorsun’ ” (Aylak Adam, s.52) 

Bunun gibi “yazar; iç konuşma, bilinç akışı, serbest çağrışım gibi yöntemlerle 

kahramanın bilinç dünyasını okura açabilmek için eserini bir olay etrafında kurar.” 

(Özaltıok 2011: 134)  Bu durum, Anayurt Oteli’nin de karakteristik bir özelliğidir. 

Zira Anayurt Oteli’nin kurgusu “aynı adlı otelde kâtiplik yapan Zebercet’in ruhsal 

dünyasının açığa çıkarılması üzerine şekillenir.” (Gündüz 2013: 514) “Göğüs 

cebinden Ankara treniyle gelen kadının giderken verdiği beşliği çıkardı, defterin 

üzerine yaydı. Aslında onun parası değildi bu; kadın iki onluk vermiş, ‘Üstü kalsın’ 

demişti. O sabah kadının odasına girip çıktıktan bir süre sonra paraları çekmeceden 

kasaya aktırırken almıştı bunu. Beşliği ikiye katlayıp gene üst cebine koydu.” 

(Anayurt Oteli, s.20) , “Boşuna telaşlanıyordu; belki yarın akşam bile gelmezdi.” 

(Anayurt Oteli, s.32), “On yıl geçmişti sinemaya gelmeyeli; otelin sorumluluğunu 

yüklendikten sonra unutmuş gibiydi.” (Anayurt Oteli, s.51), “Gelmeyebilirdi elbet; 

beklediğiyle buluştuysa, bir yere gittilerse, adam bırakmıyorsa. Dizleri yuvarlaktı. 

Yatağın kıyısına oturacaktı kara kazağının göğsü kabarık. ‘Çay ister misin? Çay 

yapayım mı? Çay içelim mi? Çay…’ Bir arabanın gürültüsü uzaklaşırken duyduğu 

ayak sesleri kapının önünde kesildi. Koltuğa tutunup doğruldu. Giren yoktu. Kapıya 

koşup dışarıya baktı. Sağda, ileride başı örtülü bir kadın gidiyordu. Kıvırcık saçlı 

bir genç geçti kaldırımdan başını çevirmeden. Gelmeyecekti anlaşılan. Ne 

bekliyordu bu kadından, ya da bir kadından? Yüksek sesle ‘Canı cehenneme’ dedi.” 

(Anayurt Oteli, s.83) Romanın farklı yerlerine serpiştirilmiş bu bulgularla 

Zebercet’in karmaşık, inişli çıkışlı, devinim halindeki iç dünyasına ayna 

tutulmaktadır. Böylece bu ifadelerle okurun romandaki olaydan çok karakterin iç 

dünyasındaki değişimlere odaklanması sağlanır. 

Yazarın üçüncü romanı Canistan’da ise olay farklı bir perspekifle ele alınır. 

“Canistan romanındaki olay unsurunun konumu; diğer iki romana göre farklılık arz 

eder.” (Özaltıok 2011: 136) Zira Selim’in Ali’yi öldürmesi, köyden ayrılması, başka 

bir çiftlikte iş bulması, evlenmesi gibi birbirini izleyen olaylarla örülmüş bu roman, 

geleneksel roman kurgusuna benzeyen bir anlatıma sahiptir.   

1. 5. Okur 

Modernist romanlar, “belirli bir okur kitlesinin beğenisine ve 

gereksinimlerine cevap vermek üzere” (Gürbilek 1992: 68) yazılmadıklarından 

yazar, okurun metni anlayıp anlamadığıyla ilgilenmez. Aksine bağlı olduğu akımın 

sağladığı olanakları sonuna kadar zorlar. Özellikle modernist romanlarda “kadın, 

cinsellik, geçmişle hesaplaşma ve yabancılaşma gibi konular çoklukla işle(ni)rken 

çeşit çeşit, renk renk patlamalar, yeni buluşlar(ın) da yakalanması” (Pamuk 1994: 

244) ve bilinç akışı, serbest çağrışım, iç konuşma, montaj, kolaj, leitmotif, metinler 
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arasılık, alt metin/üst metin, çok katmanlı anlam dizgisi gibi biçimsel tekniklerin 

kullanılması bu romanların anlaşılmasını zorlaştırmıştır. İlkin okurun dışarıda 

bırakıldığı algısı olsa da bu roman anlayışında en önemli sorumluluk okura 

düşmektedir. Dolayısıyla modernist romanların çözümlenmesinde okur büyük bir 

paya sahiptir. Geleneksel roman okurunun alışkın olmadığı bu duruma Atılgan’ın 

romanlarında da rastlamak mümkündür. Zira onun neredeyse “anti-roman” (Moran 

1994: 221) olarak nitelenebilecek romanlarının çözümlenebilmesi için okurun metin 

içerisinde dağınık bir şekilde bulunan parçaları birleştirerek, aralarında bağlantılar 

kurması gerekmektedir. Romanlarının çözümünü ve yorumunu, büyük ölçüde 

okurun üstlenmesi için Atılgan’ın gereken önlemleri aldığını düşünen Berna 

Moran’a göre bu anlayış, metnin farklı şekillerde yorumlanmasına neden olsa da 

netice itibariyle okurunun lehinedir. Çünkü “okurun metni çözümlemeye, boşlukları 

doldurmaya çağrılması, onu metnin yazılmasına katkıda bulunmaya, hayal gücünü 

kullanmaya” (Moran 1994: 235-236) zorlamaktadır.  

1. 6. Bilinç Akışı ve Bireyin İç Dünyası  

Sigmund Freud’un bilinçaltı ve bilincin akışı üzerine yaptığı çalışmaların 

bulgularından faydalanan modernist romancılar, eserlerinde bireyi tüm psikolojik 

faaliyetleriyle ele alarak varoluşsal bir bütün olarak yansıtmaya çalışmışlar.  

Özellikle psikanalitik kuramın “benliğin bütünsel bir kendilik olmaktansa bilinçdışı 

bir kısmının bulunduğunu” (Sosyal 2011: 129) ve benliğin bilinenden farklı olarak 

alt ve üst katmanlarının olduğunu telkin eden epistemolojik öğretileri; modernist 

romancıları, varlığını bilinç düzeyinde sürdüren bireyin bastırılarak bilinçaltına 

itilmiş isteklerini, güdülerini açığa çıkarmaya sevk etmiştir.  

Bilinci, çağrışımların rastgeleliğine göre aniden geriye, ileriye ve şimdiye 

gidip-gelebilen roman kişilerinin bilinç akışı; büyük oranda onların bilinçaltlarına ve 

iç dünyalarına bağlı olarak değişiklik göstermektedir. Modern çağın bireyini ele alan 

modernist romancılar da bireyi tekdüze bir bilinç faaliyetine indirgemek yerine 

bilinç akışı tekniğine bağlı olarak onların iç dünyalarında ve kişisel zamanlarında 

gezinir. Yusuf Atılgan’ın romanlarında da görülen bu özellik, kişilerin ayrıntılı 

olarak ele alınmasını sağlamaktadır.  

Yusuf Atılgan, romanlarında karakterlerinin içinde bulundukları durum ile 

geçmişleri arasında ilişki kurarak onların davranışlarını bir nedene bağlamaya 

çalışmaktadır. Örneğin yazar,  C.’nin babasına benzemesinin nedeni olarak onun 

çocukluk yıllarında yaşadığı kimi olaylara ve bunların toplandığı bilinçaltına işaret 

eder: “Çocukluğunda, eski evde sık sık hizmetçi değişirdi. Bazı geceler kesiliveren 

bağırmalar, fısıltılar, somya gıcırtıları duyardı. Bir gün mutfakta babasını 

görmüştü…” (Aylak Adam, s.13-14) Babasının kadınlara düşkünlüğü, C.’nin 
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zihninde kalmayarak zamanla rüyalarına sirayet eder: “Beyaz önlüklü bir kadın ona 

doğru koşup önünde duruyor. ‘Ah’ diyor. ‘Baban sandım seni. Sizin evde 

hizmetçiydim ben tıpkı baban gibisin. Bir bıyıkların eksik.’ ‘Defol, babama 

benzemem ben.’ ‘Niye kızıyorsun? Babaya çekmek kötü bir şey mi? Yaman adamadı 

senin baban.’ ‘Defol. İstemiyorum.’” (Aylak Adam, s.29) Bilinç akışı tekniğiyle 

karakterin iç dünyasının derinliklerine inildiğine dair bir diğer örnek; C.’nin de tıpkı 

babası gibi kadın bacaklarına karşı olan zaafıdır: “Uyumalı!” Yarına çabuk 

varmanın en kısa yolu uyumaktı. Hava ağırdı. “Saysam?” İki bin üç yüz yirmi üç. 

Öleceğim yıla gelince uyuyacam. İki bin üç yüz yirmi iki, iki bin üç yüz yirmi bir. Bu 

yıl dünyada kulaksız insanlar türeyecek. İki bin üç yüz yirmi… İki bin iki yüz doksan 

altı. ‘Zehra! Şu bacakların yok mu’ İki bin…” (Aylak Adam, s.106) 

Anayurt Oteli romanında da bilinç akışı tekniğine sıkça başvurulmuştur: 

“Yatağa uzanırken yorganı üstüne çekti. Tavandan sarkan kurşun borunun 

ucundaki abajura bakıyordu. Eskiden bir gün kuru bezle tozunu aldırmıştı kadına; 

yatağın üstündeki sandalyeyi tutmuştu; ayaklarının altına dört bakır sahan 

koymuşlardı yorgan yırtılmasın diye. ‘Otel sana teslim bir de kadın al buraya.’ 

Sandalyede çorapsız iri ayaklarının parmakları üstüne kalkarak, karalı uzun 

donunun paçaları yukarıda, kolları havada… ‘Oldu ağa, eğilip omzuna tutunmuştu 

yatağa inerken. ‘Tırnaklarını kes.’ Yatan olmasa bile iki haftada bir silinirdi bu 

oda… hazır dururdu… on iki odalı konakta… Otel sana teslim… sana teslim… 

köylüler, tütün parası bekleyenler, parti delegeleri, dişçiler, hastaneden çıkanlar, 

yatak bulamayan hastalar, askere gelenler, pazarcılar, celepler, çalışmaya gelenler, 

öğretmenler, sınava gelenler, gezici oyunlar, bir gecelik çiftler, emekli olduğunu 

söyleyen adamlar, ortalıkçı kadın, kedi, gecik…” (Anayurt Oteli, s.60) Bu anlatımla 

bilinç akışı yöntemi kullanılarak Zebercet’in iç dünyası ve o an içinde bulunduğu 

ruh hali çarpıcı bir şekilde gösterilir. Kestanecinin kendisine yönelik kaba 

davranışlarından sonra Zebercet’in iç dünyasında meydana gelen uzun çalkantı, bu 

tekniğe gösterilebilecek bir diğer örnektir:  

“Kaçmayacaktı. Durumunu başkalarının yargısına bırakmayacaktı. 

Başka olanaklar da vardı elbet. Kestaneciyle bile. Şimdi de “Gidip önünde 

durulur maşatlık taşı sensin ulan  

maşatlık taşı babandır ulan 

anandır ulan 

karındır 

karım değil bir kadın 
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leş 

leş herif 

lop incir 

pelte suratlı Çıfıt 

maşatlığa gömerler seni 

geberince ardından bir çiftetelli oynar karın 

bir kadın sessiz çok uyurdu gaz ocağı patlamıştır 

mangalına bir tekme atılır kestaneler ateşe yayılır 

tavan arasına gaz döküp odasına gaz döküp bir kibrit 

fırlayıp üstüne atılır 

başkaları karışır gene sorgular polisler savcı yangında sen 

neredeydin kokuyu duymadın mı yatıyordum 

yere yıkıp boğazıma sarılır 

geceyse yalımı gündüzse dumanı bir gören olur yangın vaaar 

kestane alacakmış gibi yaklaşıp suratına bir tokat 

yandan yaklaşıp ensesine bir tokat 

yangın vaaar doluşurlar içeriye ölüyü bulurlar 

sorgular sorular cezaevi…” (Anayurt Oteli, s.84)  

Romanın ilerleyen sayfalarında Zebercet’in cinayetten ötürü yakalanma 

korkusu ile Ekrem’e duyduğu eşcinsel ilginin iç içe geçişi de bu teknikle 

verilmektedir: (Birden geriye dönünce bir adamın koluna çarptı. ‘Af buyurun’ 

dedi.)“Af buyurun yabancı mısınız hayır evet yabancı gibiyim gelip geçenlerden 

bir tanıdığım ara sıra konuşulacak bir yakınım var burada damacılar kahvesine 

gitmeli bir sabah belinde kasap önlüğü elinde satırla sokakta koşarken görenler 

güler miydi kaçışır mıydı avluya girince ninesi ayakyoluna koymuş yemek 

tenceresinde kaçamak kokmaya başlamıştı kaç gün dayanır Emekli Subay’ın kızının 

iki haftada çıkmış kokusu apartman katıymış tavan arası serin önümüz kış en 

azından üç hafta dayanılır mı kütüğün üstünde satırla et doğrarken karısı aklına 

gelince bir testere almalı kemikler katıdır demir testeresi almalı soğuk demircilerde 

bulunur belki Ekrem’e ayırtmıştım kestaneleri (Anayurt Oteli, s.86)  
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Canistan romanında ise söz konusu romanlarda olduğu gibi bir anlatım söz 

konusu değildir. 

1. 7. Yabancılaşma 

Makinenin insanın karşısına yeni bir güç olarak çıkması, Freud’un cinsellik 

hakkındaki söylediklerinin bu konudaki kabulleri sarsması, sanayileşme ve 

kapitalizmin ortaya çıkardığı çıkar mücadeleleri; iki dünya savaşıyla insani 

değerlerin aşındırılması ve Einstein tarafından nesnel gerçeklik kavramının yeniden 

tanımlanması insanın düşünsel alışkanlıklarını temelden sarsarak; insanın kendine, 

çevresine, doğaya yabancılaşmasına neden olmuştur. Tüm bu gelişmelerin 

sonucunda ortaya çıkan yabancılaşma, “20. yüzyılın ana gerçeklerinden ve çağ 

edebiyatının da başat motiflerinden biri” (Ecevit 1998: 46) haline gelmiştir. Nitekim 

zaman içinde modern romanın ana sorunsalı haline gelen yabancılaşma, sadece birey 

ekseninde değil çok katmanlı bir anlayışla birey-toplum, birey-doğa, madde-ruh, 

akıl-duygu boyutlarını kapsayacak şekilde genişlemiştir. Açımlamak gerekirse 

“toplumsal yapıya, kamusal değerlere ve kurallara uyum sağlayamayan modern 

birey bir süre sonra bulunduğu ortama yabancılaşır. Klâsik romanlarda pasif bir 

isyan olarak görülebilecek bu durum 1940’lardan sonra yalnız, iletişimsiz, içe 

kapanık, amaçsız, umudunu yitirmiş, duyarsız, geleceğe dair planları olmayan pasif 

bir isyan içindeki kimlik ve kişilik kaybı yaşamaya başlayan bireye dönüşecektir” 

(Yeter 2015: 131). Böylece edebiyatımızda gittikçe önem arz eden bu yabancılaşma 

sorunsalı yazarlar tarafından farklı edebi düzlemlerde irdelenecektir.  Bu anlamda 

modernist roman anlayışın öncülerinden Atılgan da bu konuya uzak kalmayarak 

romanlarını bu mihverde şekillendirir. Zira yazar ilk iki romanında “bir insanlık 

durumundan bahseder. Tamamıyla kendi küçük dünyasına çekilmiş sosyal 

iletişimden kaçan Zebercet ile entelektüel hayatın sunduğu aktüel ve sanatsal her 

ortamdan fazlasıyla nasibini alan dönemin aydın kişisi Aylak Adam C. birbirine 

karşıt iki farklı tip, iki farklı dünya olarak karşımıza çıkmakla beraber bir insanlık 

durumunda çakışırlar. Bu ortak payda yabancılaşmadır” (Yolalan 2009: 29). 

Kişilerin kendi dünyalarında var olma beklentisi ve yalnızlık duygusuna eşlik 

eden yabancılaşmanın roman kişilerinin yaşamlarında tezahürü günlük yaşamın her 

anında kendini göstermektedir. Bu bağlamda yabancılaşma; Aylak Adam’da dikkat 

çeken başat temalardan biridir. Bu özellikten ötürü Türk romanında farklı bir profil 

çizen C., “toplumun genel değerleri ve anlayışlarıyla arasında uçurumlar bulunan, 

toplumla en küçükten en büyüğüne kadar hiçbir ortak noktası kalmayacak kadar 

yabancılaşmış” biridir (Emre 2006: 325-326). Bu anlamda yabancılaşma sadece belli 

durumlarda görülmez; her an her şey tarafından tetiklenebilecek bir olgu olarak 

olarak ortaya çıkar. Kişilerin kendi içlerine yönelip kendilerini dış dünyadan 

soyutlamaları için bazen tek bir ezgi bile yeterli olmaktadır:  “Piyano özlediği 
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ezgilere başladı. Sedire oturdu. Artık dış dünyanın sesleri duyulmuyor. Her şey 

kendi içinde oluyor.” (Aylak Adam, s.51) Burada, kahramanın dış dünyadan 

soyutlama isteğinin bilinçli bir tercih olduğunu anlıyoruz. Ayrıca C.’nin insanların 

gündelik hayat içerisinde yapmak istediklerine karşı çıkarak onlara benzemekten 

kaçınır: “Biliyorum sizi. Küçük sürtünmelerle yetinirsiniz. Büyüklerinden 

korkarsınız.” (Aylak Adam, s.54), “Yürüdü. İşte onu çağırıyorlar. Aralarında olsun, 

taşıtlar binsin, ilaç içsin, işesin, yemek yesin istiyorlardı. Elindeki gazeteyi yanından 

geçtiği direğe bağlı bir çöp kutsuna attı. Ama bu çağrı süreksizdi. Onu bir bildiler 

mi gitsindi, yaşamasındı.” (Aylak Adam, s.94) Tüm bunların sonucunda “onlardan 

kurtulmanın çaresini uzaklaşmakta” bulur. (Aylak Adam, s.55) Öyle ki gittiği 

mekânlara müdavim olma ve bu vesileyle tanınma düşüncesi bile onu tedirgin 

etmektedir: “Yemeğini sık sık burada yediği için ‘müşteri’ sanacaklarından 

korkuyordu.” (Aylak Adam, s.142) Buradaki ‘müşteri’ kelimesi toplumda bir anlam 

taşıdığı ve ona göre bir davranış şekli geliştiği için o, bu kelimenin kendisi için 

kullanılmasını istemez.  

Atılgan, ikinci romanı Anayurt Oteli’nde de yabancılaşma konusu önemli bir 

yer tutar. Hatta Berna Moran’a göre “Zebercet’in toplumdan kopukluğu, iletişim 

yoksunluğu ve bunun yarattığı yalnızlık Anayurt Oteli’nin asıl teması” (Moran 

1994: 233) gibi görünmektedir. Bu romanın başkarakteri olan Zebercet, bu yönüyle 

C.’ye çok benzemektedir. Ancak Zebercet’in yabancılaşma sorunu, entelektüel bir 

seçime dayanmamaktadır. Onun topluma ve insanlara yabancılaşması bilinçli bir 

tercih olmaktan çok; dışa açılamamasından kaynaklanmaktadır. Zebercet dış 

dünyaya karşı o denli kapalıdır ki Emekli Subay ile aynı ortamda bulunmalarına 

rağmen aralarında herhangi bir diyalog olmadığı gibi Emekli Subay’ın salonda 

oturuşu onu tedirgin eder: “Adamın öğle sonları, geceleri salonda oturuşu 

Zebercet’i tedirgin ediyor, yalnızlığının rahatlıklarına, sözgelimi eskiden olduğu 

gibi arada kalkıp salonda dolaşmasına, seyrek de olsa gerektikçe burnunu 

karıştırmasına, (…) engel oluyordu.” (Anayurt Oteli, s.23-24). 

Küçük dünyasında değerleriyle var olan Zebercet, otele gelen insanlar için 

‘Dışardaki insanlara benzemiyorlar’ demesi onun topluma, insanlara ne kadar 

yabancı olduğunu açıkça ortaya koymaktadır. “Zebercet’in yabancılaşması o denli 

güçlüdür ki kendisini olduğu gibi kabul etmekten çok uzaktır hatta kabul edilecek 

bir benliğin varlığından dahi kuşku duyulacak bir portre çizer.” (Yolalan 2009: 34) 

Bu özelliğinden dolayı insanlarla iletişim kurmakta ciddi problemler yaşayan 

Zebercet, kendi evreninin -otelinin- dışında tanıştığı kişilere kendini farklı 

kimliklerle tanıtır. Her zaman gittiği berbere kendini kasabaya yeni gelmiş bir 

yabancı olarak tanıtırken, sinema çıkışında tanıştığı delikanlıya ise Ahmet olduğunu 

söyler.  
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Atılgan, ilk iki romanının aksine Canistan’da yabancılaşma sorununa yer 

vermemiştir. Zira çalıştığı köy ve çiftliklerde insanlarla olan iletişiminden hareketle 

romanın başkişisi Selim’in dışadönük bir karaktere sahip olduğu söylenebilir.   

 2. Sonuç 

19. yüzyıldan itibaren meydana gelen gelişmelerin doğal bir sonucu olarak 

yalnızlaşan, yalnızlaştıkça bireyselleşen; sadece doğaya, topluma ve dış dünyaya 

değil kendine de yabancılaşan modern insanın serüveninin geleneksel romanlarla 

anlatılamayacağı gerçeği, yeni arayışlara gidilmesini sağlamıştır. Bu arayışın 

sonucunda yenidünya düzenine ve kendi küllerinden yeniden doğan bireye uygun 

biçim ve anlatım özelliklerine sahip; öznesi birey olan, modernist bir anlayış ortaya 

çıkmıştır.  

  Gerek Sigmund Freud, Carl Gustav Jung gibi psikologların yaptıkları 

araştırmalardan gerek Marx ve Sartre gibi filozofların birey-toplum ilişkileri üzerine 

yaptıkları değerlendirmelerden hareketle varlık öznesi olarak bireyi ve onun 

gerçekliğini merkeze alan modernist anlayışın yansımaları Türk edebiyatında da 

kendini göstermiştir.  

Modernist anlayışın biçim ve anlatım olanaklarını Aylak Adam ve Anayurt 

Oteli romanlarında deneyen ve kurguyu tamamıyla birey üzerine yerleştiren Yusuf 

Atılgan, edebiyatımızda o güne kadar üstün körü ele alınmış olan insanı, bir birey 

olarak merkeze almakla kalmamış; onun iç dünyasının derinliklerine bilinç akışı, 

geçmişe dönme, iç konuşma gibi teknikler kullanarak inmeye çalışmıştır.  

Karakterlerinin sergiledikleri davranışların izini görünen gerçeklikten ziyade 

bireyi var eden bilinçaltı dünyasının derinliklerinde aramayı tercih eden Atılgan, 

gerek anlatımda kullandığı teknikler gerek konuyu ele alışı gerekse de içerik 

bakımından geleneksel roman anlayışının çok ötesine geçebilmeyi başarmıştır.  

Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde bilinçakışı, 

yabancılaşma, serbest çağrışım, iç konuşma gibi modernist romancılığın biçim ve 

içerik unsurlarına yer vermesinin yanında olay ve zaman unsurlarını da modernist 

anlayışa uygun bir şekilde düzenlemesi bu iki romanını modernist bir çizgiye 

taşımıştır. Atılgan’ın son romanı Canistan ise az da olsa modernist unsurlar 

taşımakla birlikte modernist kabul edilemeyecek bir romandır. 
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