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ATTİLA İLHAN’IN ŞİİR KADINLARINDA 

ANNELİK BİÇİMLERİ: SIĞINMA, DOĞURGAN, 

SEVGİLİ… 

Fatih ARSLAN 1   

ÖZ 
 

Türk şiir geleneği içerisinde kendini has bir çizgisi olan ve bu alanda kendi 

olgunlaşmasını tamamlayan şairlerden birisi de Attilâ İlhan’dır. Kendisinden önce 

savaşların, ideolojilerin ve bunlara bağlı toplumsal değişimlerin örgütlediği şiirimiz 

İlhan’la beraber kentsel yapıyı ve onun farklı getirilerini fark etmiştir. Hatta bizzat bu 

değişim ve dönüşümlerin içerisinde yer almıştır. Sosyal realizm denilen bir olgu 

kendine has bir yapı ve söyleme biçimine ilk ve ciddi anlamda İlhan’la başlamıştır 

diyebiliriz. Kentsel kişilik kısmi bir dışlanmışlıkla dilden kahramanlara kadar yarı asi 

tipler ortaya çıkarmıştır. Hayatı boyunca kendi “bıçkın delikanlı” tavrının bütün 

metinlerini etkilediğini söyleyebiliriz. Uzun bir ömür ve farklı değer, dönemleri 

yaşamanın getirdiği tavırla İlhan, eserlerinde bir Türkiye retrospektifi ortaya 

çıkarmıştır.Şiirinin kişilik değerlerinden birisi de kadınlardır. Bir aslında olmayan 

kadın imgesinin peşinde yazmış ve yaşamıştır. Geleneksel kadından feminist kadına 

kadar oluşturduğu tiplemelerle zamana kadınların dünyasından tanıklık etme çabasına 

girmiştir. Farklı kategorilerde ve oldukça kapsamlı olabilecek Attilâ İlhan kadınlarına 

sadece annelik bağlamında bakmaya çalışacağız. Her ne kadar asli nitelikleri annelik 

paydası olsa da kadınının sürekli taşıdığı sığınma, doğurganlık, sevgili, ev-mekân gibi 

tavırlar şiirlerindeki kadınsı değerlere önemli göndergeler taşımaktadır. Bilinmeyen 

kadınlar İlhan şiirinde bilinen değerlere dönüştürülür. Annelik bu bilinen değer 

yapılanmalarından sadece birisi gibi durmaktadır. 
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ATTİLA İLHAN POETRY WOMEN in MOTHERHOOD 

FORMATS: ASYLUM, REPRODUCTIVE, 

VALENTINE… 

            ABSTRACT 
 

Turkey itself has a line in one of the poet and poetry, which completed its 

maturation in this area is Attila Ilhan. the battle before him, our ideology and poetry 

together with İlhan urban structure organized by social changes associated with them 

and noticed its different returns. Even personally it has been involved in these changes 

and transformations. a phenomenon known as social realism and serious in the sense 

that the first mention of a unique structure and format began with İlhan can say. Urban 

people as the hero of the language revealed a partial half rebellious types. their whole 

life "can say that rowdy" behavior affects the entire text. Long life and different values, 

Ilhan manner in which they live period, Turkey has revealed a retrospective of his 

works.Poetry is one of the personal values of women. the pursuit of a woman image 

without actually wrote and lived. Characters typical feminist women from the 

traditional women formed until the time women entered the effort to witness the world. 

The different categories and will be quite comprehensive Attila Ilhan women will just 

try to look at the context of motherhood. Although the essential qualities of motherhood 

denominator, though the move permanent asylum women, fertility, lover, attitude, such 

as home-space has important referent are feminine values in poetry. Unknown women 

converted to the known values of Ilhan poetry. Motherhood seems to just this one 

known value structuring holdings. 
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Giriş 

1940’lı yıllarda etkisini hissettiren sosyal gerçekçi anlayış farklı değerleri ulu 

bilinci paydasında toplama gayretine girmiştir. Döneme büyük oranda damgasını 

vuran; çoğu şairi ses, içerik ve imge düzeniyle etkisi altına alan en önemli kaynak 

Nazım Hikmet’tir. Attilâ İlhan toplumsal düşüncenin estetik bir biçimde yoğrularak 

okuyucuya aktarılması niyetini korurken Nazım Hikmet, şiirinin ve düşüncesinin 

oratoryoya dönüşen yapısından kaçınmaktadır. Esas boyutta imajların ön plana 

çıkması niyetidir. Şiirin gücü toplumsal değişimlerin gücüne yeni bir ivme katacaktır. 

1950 sonrası İlhan’ın toplumcu gerçekçi çizgisini derinleştirerek sosyal realizme 

doğru kayması uzun bir ömürle perçinlenince Türk kültür hayatının değişme ve 

gelişme evrelerini inceleyen onu yeniden biçimlendirmeye çalışan özgün ve ender 

sanatçılardan birisi noktasına getirmiştir. Modern Türk şiirinin öncülerinden olan 

İlhan’ın şiiri farklı dönemlerde farklı tadlarla var olduysa da temelde bireyin kendini 

ve evrendeki yerini sorgulaması üzerinden kentsel ve karmaşık yaşam tarzlarını 

anlatacak boyutları ele almaktadır. Atatürkçü, ulusalcı söylem her ne kadar şiirini 

etkilese de özellikle başlangıç yıllarında şiirlerinde “Kent yaşamının biçimlendirdiği 

argo, küfür, bıçkınca konuşmalar, tarihsel dönem sapmaları gibi modernist dilsel 

ürünler…” (Korkmaz, 2006:257) genel bir tavırdır. Zamanla Nazım Hikmet’in 

etkisinden, sesinden çıkan şair Türkiye’nin farklı siyasal ve sosyal çalkantılarına 

tanıklık etmiş ve farklı edebi türleri denemesine rağmen şair kalabilmiştir ve 

şiirselliğiyle etki alanı açık bir alan oluşturmuştur.  

İlhan’ın imgesel söyleminde kadının yeri mutlaka ayrıdır. Kendince hiç 

olmayan kadınlar yaratması ve sevmesi de hafif uçarı, donjuan, bıçkın delikanlı yapısı 

ve İstanbul beyefendisi kimliğiyle birleşince ortaya kadını iyi anlayan ve anlatan bir 

kimlik çıkmaktadır. Kadınlar içinde daha daraltılmış bir bölüme kadın-anne ikliminde 

şiir niyetlerine bakmaya çalışacağız. Diğer türlü genel boyutta kadın imgesi İlhan 

şiirinde geride hiçbir şey kalmamacasına büyük bir boşluk yaratacaktır. Kapsamlı, 

kuşatıcı bir nitelik olacaktır. Anne nedirin sorusuna cevaplar bulmak mümkün müdür? 

Anne içimizdeki, bu dünyadaki evimizi ve hayatımızdaki düzeni simgeleyen 

mükemmel bir varlıktır. Dişil, doğurgan, duygusal, duyarlı, durağan ve lekesizdir. 

Anne insanlaşma sürecimizin başlangıcıdır. Anne kendine dönüşün, kendini 

tanımanın tek yoludur. Mevlana'nın da dediği gibi;  "Kadın Hak nurudur... Sevgili 

değil sanki yaratıcıdır... yaratılmış değil.". İlhan şiirinde baskın taraf annenin bir 

sığınma aracı olarak kodlanmasıdır. Annede kendini bulan şair kopuşu tekrar 

yaşamamak için sembolik dille varlığı kutsama telaşındadır. Anne-sevgili-kadın 

üçlemesi birbirinin dünyalarına çok dahil olmadan ve müdahil de olmadan ortak bir 

değere doğru akmaktadır. Belki de bu yüzden İlhan’ın kadınları her üç özelliği yedek 

akçesinde taşır. Hangi ruhun baskın geleceğini ancak mısraların hükmü belirler. Biz 

incelememizde doğurgan, sığınma ve sevgili kimliklerinde hareketle şairin 
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dünyasındaki anne kadınları, kadınları sembolik boyutlarıyla değerlendirmeye 

çalışacağız.  

  

Kadın Halleri / Başlangıç, Doğurgan… 

 
Kadında annelik biçimlerinin ilk temsili doğurganlıktır. Yeryüzünde 

doğurganlığı, kısmi yaratıcılığın tek temsilcisidir bu açıdan. Yenilenen, tazelenen 

varlık doğurganlık insan mucizesinin en somut anlarına tanıklık eder. Başka bir 

değişim halidir bu. Sadece anne olanların anlayabileceği ritmik, gizemli br iletişimdir. 

Anneye karşı duyulan haset ve şükran küçük annelerin gerçek anne olma zamanlarına 

kadar devam eden bir seyr-i sülûktur. Doğurganlık, doğurgan simgelerle aktarılarak 

şiirde bir iç huzur yaratılmaya çalışılmaktadır. Toprak, ilkbahar, deniz gibi dişil öğeler 

taşıdıkları bütün temsil yansımaları ile kelimeleri açar boyutlara taşır. Şiirin öznesi 

erken farkındalığın bütün seslenmelerini kelimenin sınırlı anlarında açmaya 

çalışmaktadır: 

 

"anamdan yolcu doğmuşum 

 nehirlerle birlikte denizlere kavuştum"  (Sisler Bulvarı, “Şahane Serseri”, 

s.10) 

 

İnsanın büyük şeyleri elde edebilmesi için iyi ya da kötü küçük deneyimler 

yaşaması gerekir. Nehirler burada bireysel hayatı, anne karnındaki yolculuğu; denizler 

ise dünyanın bütününü simgeler. Dünya üzerindeki milyonlarca nehir nasıl denize 

akıyorsa, annelerin ruhu aynı düzlemdedir. Eğer dünyada bir katre de olsa yol 

alabiliyorsak bu, anne karnında yaşadığımız o sükût yolculuğun izlerini muhakkak 

taşıyordur. İnsan annesinden doğduğu vakit saf ve kirlenmemiş bir yapıdadır. 

Büyüdükçe kirlenir, büyüdükçe insanlaşır. Nehirler hareketli ve coşkun bir yapıya 

sahipken, denizler durağandır. Burada nehirler sözcüğüyle insanın gelişim / 

insanlaşma(!) evresi anlatılmaktadır. Şiir öznesi hayat denilen nehirde akarak insanî 

yönünü tamamlar. Bu tamamlanış deniz(l/d)e gerçekleşir. Denizler dişil sembolleridir 

ve ana rahmini temsil eder. Şair, ana rahmindeki sükût ortamdan koparıldıktan sonra 

dünyaya sürgün edilmiş ve insanlaşma sürecini tamamlamıştır: 

 

"çocuk doğururken 

 herhangi bir sokağı ilkbahar gibi bir anda şenlendiren 

 ...... 

 alnınızdaki mavi damlacıkları da görmek isterim 

 her şeyinizi"   (Ben Sana Mecburum, “Neden Kız Kardeşlerim”, s.59) 
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Şairin kadında gördüğü "mavi damlacıklar" toprağa dökülen umutlardır. 

Bahar geldiğinde umutların her biri yeşerir ve etraf şenlenir. Nasıl ki her ilkbaharda 

doğa yeniden başlar, toprak dirilirse kadın da her doğumla bedensel ve ruhsal boyutta 

arınır ve yenilenir. Bu yönüyle şair anneyi ilkbahara benzetir. Çünkü kadın anne 

olduğunda yeşermiştir. O, ilkbahar yağmurlarıyla alnındaki mavi damlacıkları 

yüreğimize akıtarak yeniden doğmamızı sağlar. Yeniden doğmak terimiyle, insanın 

özüne dönüşünü şair, başka bir şiirinde "toprak"la sembolleştirmiştir: 

 

"benim köyümde avrat bile toprak gibi sevilir 

 ben ne inim ne cinim ben bir garip ademim 

 nideyim bu mezarda babam yok yalnız anam var"  (S. B., “Barak Muslu 

Mezarlığı, s.116) 

 

Toprak verimli olduğu için sevilir. Kadının da toprak gibi sevilmesinin 

nedeni doğurgan ve üretken olmasıdır. İnsan doğumunda göbeğin kesilerek “eş” 

olarak anılan kısmın toprağa gömülmesi paydaş bir sembolik ritüeldir. Bunun içindir 

ki ademin arkasında yatan efsane topraktır, adem gariptir; çünkü yalnız ölümün 

karşısında acizdir. "Bilgelerin gözünde gökyüzü erkek, toprak ise kadındır." (Fromm, 

2007: 46). Şiirde adem, mezar ve ana sözcüklerinin hepsi toprağı hatırlatmaktadır. 

Toprak bizim "eş"imiz, "mezar"ımız, "ana"mızdır. Adem topraktan yaratılmıştır ve 

onun hamuru da doğurganı da topraktır. Mezarda ölümün derin yalnızlığını 

paylaştığımız "toprak ana"mıza sarılırız. Toprak zamanla bedenimizi çürüterek 

kendine dönüştürür. Şair bununla toprağın yani annenin, insanı özüne, kendine 

dönüşlülüğüne dikkat çekmektedir:  

 

"sımsıcak gözleri şimdi bile aklımdadır 

 bir sana bakardı bir bana bakardı 

 dışarda tabiat mevsimin en çıngıraklı  ayındadır 

 toprak ana bütün zincirlerinden çözülmüş 

 

 sabahlar akşamüstleri manolya gibi parlak 

 tarlaların yüzü gülmüş 

 .... 

 ah işte annesi annesi sevgilisi"  (Duvar, “duvar”, s.89) 

 

"tebessümler vardı toprağın yeşermesinde" (Duvar, “Geceye Karşı Şiir”, 

s.77)  

 

Şiirin öznesi için anne gözlerindeki sıcaklık, bahar mevsimidir. Çünkü toprak 

baharla birlikte ısınmaya başlar ve nefes alır. Bahar nasıl doğaya bir canlılık katıyorsa 
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annenin gözlerindeki ışıltı da bu canlılığın doğal bir yansımasıdır. "Toprak ısıya 

gereksinim duyunca, gökyüzü onu ısıtır; tazeliği ve nemini yitirince de, gökyüzü ona 

yeniden tazelik ve nem verir." (Fromm, 2007: 46). İşte bu noktada "tarlaların yüzü 

gülmüş"tür. Anne bazen memleket toprağını, bazen yâr kucağını, bazen yağmurdan 

sonra açan güneşi, bazen de safiyeti bozulmuş bir dünyada yaşamın gerçekliğini 

simgeler: 

 

"Ölümün derdi büyük yiğenim 

 çare bulunmaz 

 aynı akşam doğurmuş karısı döne 

 mavi gözlü bir çocuk sarışın 

 bir avuç toprak sarmışlar altına 

 ve Kemal koymuşlar adını"  (Duvar, “Cebbar Oğlu Mehemmed”, s.23) 

 

İlhan kelime aksesuarları değişse de temel söylemi biçimlerinde yoğun bir 

farklılaşma söz konusu değildir. Burada şiiri öznesi savaşların kasıp kavurduğu 

dünyada, sıkıntılara boğulmuş bir insanın yeniden doğma isteğini dile getirmektedir. 

İnsanın ölüm karşısındaki çaresizliği anlatılırken bir yandan da her ölümün yeni bir 

doğumla teselli bulma niyetine vurgu yapılmaktadır. İnsan büyüdükçe tamamlanır. 

Fakat bu tamamlanış, kaosa doğru sürüklenişin de bir habercisi durumundadır. Çünkü 

insan büyüdükçe safiyetinden arınmakta ve kirlenmekte ezberletilmiş rollere 

bürünmektedir. Toprak, anne gibi arındırıcı bir özelliğe sahiptir. Çocukların toprağa 

sarılışı da onun arındırıcı olmasındandır. Kadın bu kaotik ortamın boşluğunda 

çocuğunu doğurarak adeta insanlığa bir meşale yakmakta ve ölümün çaresizliğinin 

koynunda çektiği acılarla olgunlaştığından ona "Kemal" ismini vermektedir. “Mavi 

gözlü bir çocuk sarışın” ifadesinde de Mustafa Kemal’e dair bir anıştırma söz 

konusudur. Böylece şiir anlatımın ve şairin ortak algılarının, niyetlerinin bütünleşmiş 

haline dönüşmüştür. 

 

Sığınma Niyeti / Mutlak Sıcak, Huzur… 

 
Kişinin hayatı anlamasında ve anlamlandırmasında salt gerçek olan anne; 

mutluluğun ve sevincin kaynağı olarak görülür. İnsan doğduğunda saf, kirlenmemiş 

ve bir yapıdır. Demek ki doğumu gerçekleştiren anne çocuğunu maddi manevi bütün 

kirliliklerden korumuştur. Kişi insanlaşma sürecinde annesinin saf ve kirlenmemiş, 

kendini bütün kötülüklerden koruyan / sakınan o müthiş sevgisine daima ihtiyaç 

duyar. Attilâ İlhan'ın şiirlerinde anne izleği, fırtınalara tutulmuş huzursuz bir ruhun 

sakinlik, dinginlik arayışında sığınacağı bir tesellidir. Şair, huzuru aramak için çıktığı 

hayat yolunda kaosa sürüklenen dünyanın bunaltıcı ikliminden kaçarak daima 

annesinin ruhunu dinginleştiren sesine, sevgisine ve şefkatine sığınır. 
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"ve toprak ısınmış bağrı gibi anamın 

 meyvenin yarığından usare köpürüyor"  (Duvar, “Sabaha Kadar”, s.123) 

 

Güneş ışıklarını saçarak toprağı ısıtır. Topraktaki bu sıcaklık şaire, annesinin 

sevgisiyle ısınmış bağrını hatırlatır. Annenin bağrı ırmağın sathına düşen şefkat kadar 

aydınlık ve sıcaktır. Şairin "ve toprak ısınmış bağrı gibi anamın" dizesi,  "Yaşadığı 

toprağı bir ana kucağı gibi gören ve onda kök salarak ebedileşmeyi arzu edinen bir 

düşüncenin yansıması" (Korkmaz, 2004: 139) olarak da değerlendirilebilir. Toprakta 

çatlaklar olduğunda onun suya ihtiyacı olduğunu anlarız. Suyu verdikten sonra toprak 

tekrar bütünleşir ve güneşle birlikte ısınmaya başlar. Çocuk da acıktığı vakit ağlar ve 

meyvenin yarığından çıkan "öz suyu" gibi annesinin göğsünden gelen süt ile doyar ve 

ısınır. Yani anne acıkmış bebeğini süt dolu göğüsleriyle beslemeye hazır olduğunda, 

anne-bebek birimi biyopsikolojik anlamda en üst noktadır. İki taraf “birleşir ve 

mutluluk dünyasının kapıları onlara açılır." (Welldon, 2001: 26). Böylece çocuk, 

yalnız bedensel değil, mana olarak da doyuma ulaşır. Anne çocuğunu emzirerek bir 

yandan da göğsünde oluşan çatlaklara merhem sürmüş olur. 

 

"insan annesi ölünce anlar 

 içindeki çocuğun hiç ölmeyeceğini 

aklına geldikçe kahrolur 

bunu anlamakta 

neden 

bu kadar geciktiğini.”  (K. S. S., “4. Beykoz’a Yolculuk”, s.75) 

 

Ölüm her insanın başına bir defa gelmesine rağmen hayatın her safhasında 

kendini gösterebilme becerisine sahip, evrensel bir niyet, olgudur. Ölüm kaçınılmaz 

bir fenomendir. Sonsuza kadar felsefesini yapabileceğimiz tek değerdir. İnsan, 

ölümün ürküten yüzüyle ilk olarak annesi öldüğünde baş başa kalır. Varlığın yok 

oluşu en tedirgin edici süredir. Çünkü anne sevgisi varsa aynı zamanda büyük 

mutluluk da vardır; olmaması çoğu şeyin kaybolacağı anlamını taşır. Annesini ölümün 

soğuk kollarına istemsizce teslim eden şiir öznesi, içindeki çocuğun hiç ölmediğini ve  

"bunu anlamakta neden bu kadar geciktiğini" düşünürken acı çekmektedir. Hatırlama 

anne bağlamında “dramatik bir hatırlama" (Çelik, 2007: 658) biçimidir.  

İlhan'ın şiirlerinde anne temi, dünya kaosundan kaçan insan için teskin edici, 

rahatlatıcı mikro ölçekli cennet tasarımlarından birisidir. Ev, insanın huzuru bulduğu, 

kendini güvende hissettiği mekândır ve insanın ilk evi annesidir. Anne hayatımızdaki 

düzeni sağlayan, bizi yönlendiren ve kişiliğimizin oluşmasında en büyük rolü 

üstlenen, yaşamsal faaliyetlerimizin merkezini oluşturan varlıktır. Şair hayatın ve 
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insanın anlamlandırılmasında bütün bu özellikleri bünyesinde toplayan kadını / anneyi 

eylem, niyet, duygu iklimlerinde süblime eder, yüceltir: 

 

"bu döşeği sen mi serdin elin dert görmesin ana 

 ana uyuyacağım ninni çağır danalar girsin bostana 

 (...) 

 bu höşmerimi sen mi ettin eline sağlık ana 

 ana lokma dökelim aşure kaynatalım 

 (...) 

 ördüğün bu çorabı sağlıcakla giyiyorsam 

 tuzladığın bu ayranı afiyetle içiyorsam 

 tuttuğun bu yoğurdu yoğurduğun bu ekmeği 

 kaynattığın bu bulguru çalakaşık yiyorsam 

 etine ve sütüme ineğimin ıslıklı memelerine 

 kabıma kacağıma toprağıma bu benim diyebiliyorsam…”   (S. B., “Hayır”, 

s.140) 

 

Şiirin öznesi çalışkanlığı ve hamaratlığıyla bir Anadolu kadını imajını 

gözümüzde canlandırmaktadır. Mısralardaki baskın bir düşünce de kadının evdeki 

düzenleyici öğe rolüdür. Kadın, çocuğunun doğumundan yetişkinliğine kadar onunla 

yakından ilgilidir. Annesinin ellerinde büyüyen çocuğun, hayatta sahip olduğu maddi 

manevi her şeyde annenin düzenleyici ve yönlendirici etkisini bulmak mümkündür. 

Anne dünyadaki evimizdir. Çünkü ev düzenin simgesidir. Anne ile ev izleği bu 

noktada birleşir. Annenin lokma dökmesi, aşure kaynatması, çorap örmesi, hamur 

yoğurması, bulgur kaynatması vb. onun niyet somutlamalarıdır. Şair, "kabıma 

kacağıma toprağıma bu benim diyebiliyorsam" dizesi aidiyetin anne tavrıyla 

birleşimini karşılamaktadır. Yani anne yaşamsal faaliyetlerin odağında, kişilik 

oluşumunda merkezindedir Şiir öznesi sorumluluk duygusunun, düzenin ve hayatta 

kalmanın temel kaynağı olarak anneyi görür. Anne, çocuğunun kişisel gelişiminde ve 

yaşamında hep vardır: 

 

"buğday sularına batmış ölesiye ırgat 

 hızlı ve çabuk teknede hamur yoğururken 

 çamaşır günlerini bambaşka hamarat 

 bir erkek eli kadar yiğit ve kararlı 

 dağ kuşlarının pençesi gibi çevik 

 yırtıcı üstelik"  (B. S. M., “Neden Kız Kardeşlerim”, s.59) 

 

Anadolu'daki kadınları ima edilerek bir yurt değeri kimliği ön plana 

çıkarılmıştır. Kadın düzenleyici ve üretken oluşuyla da evi / yuvayı simgeler. Annelik 
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içgüdüsü, kadına düzen ve sorumluluk duygusunu hakim kılan temel bir etkendir. En 

temelde kadında bu düzen ve kararlılık olmazsa zamanla yuva yıkılır, düşler dağılır, 

insan engellenemez kimlik kaosu içinde eriyip yitebilir.  

 

Sevgi’nin Kadınları 

 
Annelik bütün kadınlık değerlerinin kutsal yunağıdır. Nihai sevginin sonsuz 

sabırla taçlanmış halidir. Kadın sevdikçe "yaşam büyür; varlığı dönüştürür; yaşam 

birtakım aklıklar kazanır; yaşam yeşerir." (Bachelard, 2006: 33).  Yeşeren yaşamla 

varlıklar yeniden dirilir, büyümeye başlar. O, yaşamın sonsuz lezzetine kadının 

aşkıyla ulaşarak özgürlüğünü kadında bulur. Kadının sevgisiyle aklaşan yaşam, 

müthiş bir aydınlanma ile şiirin öznesi için de bir kendini bulma seansıdır. Kadının 

varlığı, sevgisi özgürlüğe açılan kapıların anahtarları gibidir; mısra kendini 

kadın(l/d)a görür, kendini kadın(l/d)a tanır. Belki öyle olması gerektiği için şiir öznesi 

kadını hiçbir zaman bütünüyle elde edemez. İlhan'ın şiirlerinde kadının kendine ait bir 

dünyası vardır ve kadınlar orada hep yalnızdır. O dünyaya kimse giremez; anahtarları 

kayıp kapılar ülkesidir. "Aşk varsa düşünce susar." (Lauster, 2000: 44) der Lauster. 

Belki de sevmek, neyi sevdiğini fark etmektir. Sevginin kadın ve ateşle kurduğu sırdaş 

tavır bütün zamanların gizemini saklamaktadır. Bir simya dili kadının ruhunu sevginin 

ateşiyle rahata erdirme niyetindedir. Aslında "…ateş, kaynağı bulunması gereken bir 

aşktır." (Bachelard, 2007: 36) olduğuna göre aşkın kaynağı da kadında saklıdır. 

Yozlaşan, bozulan, ruhsuzlaşan iklimler kadının varlığında teskinleşir, çözüme 

kavuşur. Yani şairin yaşadığı bu imkânsız / karamsar duyuşl aşk, bütün çevrenin de 

ruhunu, dengesini bozmuş, şair kendi yalnızlığına bürünüp, sevgilisini hayalleriyle 

baş başa bırakmıştır. Anne, çocuk için ilk "kadın" modelidir. Şairin, sevgilisinde ilk 

ve en önemli deneyimini yaşadığı annesini, onun şefkatini, merhametini ve ilgisini 

araması doğaldır. Şiirin öznesi, annesinden sonra tanıdığı bütün kadınlarda / 

sevgililerinde bir sığınma ihtiyacı, niyeti içinde annesinin doyumsuz sevgisini ve 

merhametini aramaktadır: 

 

"sen benim hiçbir şeyimsin 

  yabancı bir şarkı gibi yarım 

 yağmurlu bir ağaç gibi ıslak 

 hiçkimse misin bilmem ki nesin 

 uykumun arasında çağırdığım  

 çocukluk sesimle ağlayarak"  (B. Ç., “Sen Benim Hiçbir Şeyimsin”, s.13) 

 

Sevgili şaire öylesine uzaktır ki şair, onu ancak "yabancı bir şarkı gibi yarım" 

yaşamaktadır. Aslında yabancı olan şarkı değil, sevgilidir. Şair bütün yalnızlığını 

sevgilisinin hayalinde eritmeye çalışır. " Attilâ İlhan'ın bu şiiri Akif Paşa'nın yokluk 
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anlayışını da hatırlatmaktadır. Nitekim Akif Paşa "Yok dedikçe var olur yok mu 

garabet bunda" diyerek aslında "yok" olan bir şeyin nasıl bir insanın yalnızlığını 

eritecek güçlü bir varlığa dönüşebildiğini anlatmıştır. Burada yokluğuyla var olan 

sevgilidir. Şair sevgilisinin yokluğuna büyük bir sığınma ihtiyacıyla yaklaşarak 

teselliyi yine annesinde arar: "uykumun arasında çağırdığım / çocukluk sesimle 

ağlayarak"… Korkan kişide bir azalma hissi vardır. Azalanlar başka azlarla güçlenir. 

“Korkunun birleştirici özelliği de işte buradan kaynaklanır; bu özellik aynı zamanda 

bir üstünlük eğilimini de içinde barındırır; korkuya kapılan kişi bulunduğu durumdan 

kaçarak başka bir duruma sığınır, kendisini bu yoldan güçlendirmeye…” (Adler, 

2006: 281) çalışır. Şiir öznesi kendi korkusunu en güvendiği ve sığındığı tek varlık 

annesiyle dindirme niyetindedir. Sevgilinin / sevginin yokluğunda her şey yarım ve 

yalnızdır. Olmayan bir sevgili anne imgesiyle büyütülmekte, kutsanmaktadır. 

Anneden kopamayan erkek çocuk için bütün hayat, anneye benzeyen bir kadın 

bulmak ve onda sınırsız sığınma arzusunu tatmin etmektir:  

 

"elimden gelen bu, ben iki kişiyim 

 birisi kapadığın kapılardan gitmiyor 

 yağmur yağmaksa o güneş açmaksa o 

 bir yerin üşüse onun sıcaklığı 

 (...) 

 hüneri nedersen duygu kaçakçılığı 

 (...) 

 bakışları kıyısız bir deniz uzaklığı.”  (Y. S., “Elimden Gelen Bu”, s.48) 

 

Şiir öznesi sevgiyi bütün gerçekliğiyle ruhuna sindirmiştir. O, sevmiş ve 

çoğalmıştır. Şiirde "birisi kapadığın kapılardan gitmiyor" dizesiyle artık hayatta fakat 

unutulmayan bir sevgili anlatılmaktadır. Sevgili şairin ruhunu ikiye ayırıp bir yarısına 

kendisini yerleştirdikten sonra gitmiştir ve onun gidişiyle, şair kalbinin kapılarını öyle 

sıkı kapatmıştır. O, giden sevgilisinde anne sıcaklığını bulmuştur. Sevgili şairin bütün 

sevme yeteneğini alıp onun kalbinin kapılarını kapayarak bir “duygu kaçakçısı” 

olmuştur. "kıyısız deniz" ifadesi ana rahmine bir göndermedir. İnsanın dünya 

yolculuğu ana rahmine düşmesiyle başlar. Ana rahmindeki su, çocuk için hayattır. 

Yani insan denizin içinde büyür ve gelişir. Şair sevgilisinin bakışlarını kıyısız bir 

denize benzetirken ana rahminde yaşadığı o umutlu ve huzurlu yolculuğu 

hatırlatmakta; dağılan ritim zamanlarını yeniden ve yeniden inşa etme çabasına 

girişmektedir. 

 

"sen değil misin 

 gizli bir kıvılcım gibi gözbebeklerimde duran 

 umutsuzlandığım her akşam 
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 senin rüzgarın almıyor mu uğultulu yorgunluğumu 

 yoksulluğun eşiğinde kapaklandığım zaman 

 ellerimden sımsıkı tutmuyor mu 

 senin 

 iyimserliğin"  (B. S. M, “Sen Beyaz Bir Kadınsın”, s.86) 

 

 İlhan’ın şiir öznesi bütün kadınlara rağmen bir kadın imgesidir. Bütün 

kadınlar tek, yegane bir kadına ulaşma temennisidir: anne. Varlığını bütün ruhuyla 

damıtan sevgi niyeti farklı tonlarda olsa da anne sesinin hükümranlığındadır. Mısralar 

anne çoğullaması, güzellmesidir. İsmi olmayan, hiçbir şey olmayanlar sadece, 

yeknesak bir anne bütünlüğünü imlemektedir. Kapattığımızda sonsuz bir karanlığa 

bizi gömen gözlerimizin merkezinde sevgili vardır. Kocaman dünya bu küçücük 

uzvumuza sığacak kadar küçülmektedir. Şiirin öznesi bu dünyayı sevgilisinin 

gözlerinde yaktığı bir kıvılcımla aydınlatır ve görür. Sevgilisinin sesi tıpkı annesinin 

sesi gibi şairin ruhunu dinginleştirir, şair huzuru sevgilisinin varlığını annesiyle 

birleştirerek bulur.  

 

"gözyaşının sızdığı iç pencerelerinden 

 ne bir anne aydınlığı dağıtan korkuyu 

 ne bir saat tıkırtısı beklemelerle dolu 

 ölümü ölüm yapan güzelliğinden"  (Y. S., “Gitmek Süleyman Şahkulu”, 

s.50) 

 

"Gözyaşının sızdığı iç pencereleri” mısraı oldukça farklı ve alışılmadık 

bağdaştırmadır. Başta beri söylemeye çalışılanların neticesidir. Annenin asli sevgili 

oluşu kelimelerle pekiştirilmiş var sayılan gerçeklik tekrar edilmiştir. Sevgilinin 

ölümü sevginin ölümü değil, esas sevginin annenin varlığının yenilenmesidir. 

Kendisinin ölümü, üçüncü şahsın ölümü, aradakilerin çekilmesi şiir öznesini gerçek 

muhatabın sevgisiyle baş başa bırakacaktır. Çünkü sevgilinin "ölümü ölüm yapan 

güzelliği"nde annenin varlığını aramak ya da düşünmek, ölümün karanlığını ve 

bilinmezliğini unutturacak kadar büyüktür. Bütün nitelikleriyle karşımızda duran 

kadın, bir sırlar yumağı olmanın ötesinde erotizmin temel besleyicisi, kaynağıdır. O, 

düşünsel olarak metalaştığı şiirlerde, şiir öznesinin "kendini bul"masını, ruhsal olarak 

büyümesini sağlamıştır. Kadın saflığın ve huzurun sembolü olan "beyaz" imgesiyle 

birleştirilerek kaosu düzlüğe taşıyan bir varlıktır. Bütün renkleri içinde barındıran 

beyaz, boşluk trajedisinin ve bilinçaltı çağrışımlarının arenasıdır. Beyaz da anne 

imgesinin tekelinde kadının taşıyıcı ruhuyla varlığını yansıttığı kimseler için gerçek 

bir sadakat gölgesine dönüşecektir. 
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Sonuca Doğru 

 
Kadın şiirinden şiir kadınlarının sesi olan mısralarında İlhan aslında hep aynı 

kadına âşıktır. Bütün şiirler de aynı kadına ithaf olunmuştur: anne. Aşırı bir içtenliğe 

dayanan anlatım tarzını ahenkli bir deyiş ve işlek bir dille birleştirerek belirli bir 

lirizmi doğuran Attilâ İlhan’ın şiirlerinde kadın, çarpıcı bir heyecan olarak dikkatimizi 

çeker. Şair kadını öncelikle annelik vasfıyla yüce bir makama oturtur, kadını bu 

yönüyle bir sığınak olarak görür. Attilâ İlhan’ın şiirlerinde kadın, şairin yalnızlığını 

eriten ve onun çoğalarak özgürleşmesini sağlayan bir yapıdır. Çoğu şiirde kadın, hem 

düşünsel olarak hem de eylemsel olarak metalaşmıştır. Sevdiği kadına dokunamadığı 

zamanlarda onunla düşlerinde sevişmekte ve onun derinliğine hayallerine sarılarak 

inmektedir. Şairin şiirlerinde kullandığı kadın isimleri de yine ince, duyarlı ve sevgi 

dolu kişiliğinin bir göstergesini taşır niteliktedir. O, kadının yüceliğini, saflığını, 

canlılığını, aydınlığını, parçalanmışlığını ve kırgınlığını da yine bu isimlerle 

sembolleştirmiştir. Kadın isimleri Duvar’da; Ümmühan, Zehra, Döne, Marianne; 

Tutkunun Günlüğü’nde Müjgan, Neda, Korkunun Krallığı’nda Gülşen, Müşerref, 

Lamia, Süheyla, Nilay, Yasemin, Nursen, Sevilay, Süheyla; Yağmur Kaçağı’nda 

Zeliha, Melâhat, Hasene, Hatice, Maria Missakı’an, Hannelise, Zehra, Suna Su; Sisler 

Bulvarı’nda Yoksul Türkân, Maria Dolores, Julien gibi uzun bir liste oluşturmaktadır. 

Bu uzun listenin gerçeğimsiliği bir tarafa İlhan’ın bütün kadınları tek varlığın 

yansımalarıdır sadece. Arayışlar devri, şiirde annenin sesini aramak dışında bir şüphe 

yaşamamıştır. Her şey hep aynı kadına yazılmıştır.  
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